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Zimné  
radovánky
Spomínam si, ako som ako 
dieťa stála v rade na vlek 
v tak tesne zapnutých ly-
žiarkach, že by sa nejeden 
zverák zahanbil. Nesmelo 

som protestovala, že si vôbec necítim nohy. 
Pôvodca môjho nešťastia, môj milujúci otec, 
ma ubezpečil, že tak to má byť.

Na klzisku si so sesternicou vyzúvame korču-
le, ktoré nám zaviazal môj otec. Keď krv opäť 
dorazí do znecitlivených končatín, prichádza 
pocit blaha. Keď sa nám prestanú podlamo-
vať nohy a môžeme vstať, konečne máme 
na tvári úsmev. Presne ako deti, ktoré sa len 
kúsok od nás rozšantene naháňajú po ľade.

Zima bola v dávnych časoch viac o prežití 
ako o radovánkach. V dobe temnoty a chladu 
je hibernujúca príroda pripomienkou strát, 
smútku, nedostatku, ale aj smrti. Dáva nám 
pocítiť vlastnú zraniteľnosť a nabáda k spo-
maleniu a stíšeniu. K tomu si prirátajme 
meškajúce vlaky, smutne oholené stromy 
vo vetre a sezónne depresie. Niet divu, že sa 
zima medzi ľuďmi neteší popularite. Podľa 
prieskumu by si zimný spánok zvolilo až 48% 
opýtaných Britov.

V zime mi ide všetko ťažšie. Najradšej by som 
len civela do krbu a premýšľala o zmysle ži-
vota. Krb nemám a systém, v ktorom žijeme, 
nemá pre takéto osobné prírodné cykly pocho-
penie. Výmenou za to, na rozdiel od našich 
predkov, nehladujeme a máme strechu nad 
hlavou. A môžeme pomáhať, aby ju mali aj iní.

Hoci som fanúšik tepla, rokmi si zimu obľu-
bujem stále viac. Pomáha mi v tom merino, 
horúca vaňa a prejavy láskavosti. Dať prednosť 
inému autu v úzkej uličke. Zaniesť horúci ná-
poj človeku bez domova, áno, pokojne aj alko-
holický. Utešiť neznámu plačúcu slečnu pred 
veterinou. Zverolekár priviezol svojho psa, aby 
daroval krv jej chorému psíkovi. Ten istý vete-
rinár chodieva do práce pred svojou pracovnou 
dobou, len aby dal injekcie môjmu papagájovi 
po mŕtvici, pretože inokedy má plno.

Ak potrebujete vliať trochu dôvery v ľudstvo, 
prečítajte si knihu Ľudskosť: Optimistická his-
tória človeka. Prináša vedecké dôkazy o tom, že 
ľudia sú prirodzene náchylnejší k dobru. Podľa 
jej autora Rutgera Bregmana byť realistom 
neznamená byť cynikom. Konštatuje: Buďte 
realisti. Buďte odvážni. A pamätajte, že dnešná 
naivita je zdravým rozumom zajtrajška.

Sandra Pazman Tordová, šéfredaktorka
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Prenajímam byt predajkyni NOTA BENE 
za dostupnú cenu, lebo verím, že stabilné 
bývanie je prvým krokom pri návrate  
do bežného života.
Adela Vinczeová, moderátorka

Pomôžme predajcom NOTA BENE 
získať domov v prenajatých bytoch.

Prispejte na zbierku na  
www.pomahatjelahke.sk
alebo pomôžte prenájmom  
bytu v Bratislave.



Test 
smrteľnej

postele
Denne počúvame správy o smrti, ale takmer 

nikdy o tom, ako sa na ňu pripraviť. Čo urobiť 
preto, aby sme zomierali zmierení so sebou 
aj so svetom? S hľadaním odpovede na túto 

otázku môžu pomôcť duly, ktoré sprevádzajú 
prípravou na smrť a umieraním.

Archív T. W.Dagmar Gurová
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Skúsené duly z amerického tímu 

Going With Grace (Odchádzať vyrov-
naný) podporujú zomierajúcich a 
ich blízkych. Pomáhajú im zorien-
tovať sa v  emóciách aj v praktic-
kých, právnych a duchovných zále-
žitostiach, ktoré so smrťou súvisia. 
U nás je táto práca takmer neznáma. 
Čo obsahuje a prečo máme občas 
pomyslieť na záver života, sme sa 
pýtali Tracey Walker, duly a progra-
movej riaditeľky Going With Grace.

Smrť je v mnohých krajinách 
témou, ktorá sa príliš nerozobe-
rá. Ani ak sa týka niekoho blízke-
ho. Prečo je takým univerzálnym 
tabu?

Myslím, že to súvisí so strachom 
z neznámeho, ktorý nám je priro-
dzený. Podobne ako zvieratá máme 
vrodený inštinkt bojovať alebo ute-
kať, ktorý presahuje do nášho inte-
lektuálneho vedomia. Ak sa podve-
dome snažíme vyhnúť smrti, tak je 
nám nepríjemné hovoriť o nej. 

V Going With Grace hovoríte: 
Venujte minútu svojho života 
myšlienke na jeho koniec. Prečo 
je to dôležité a ako nás to môže 
obohatiť?

Myslieť naraz na všetko, čo sa 
stane, keď zomrieme, môže byť 
odstrašujúce. V  jednom momente 
uvažovať o tom, ako zomrieme, zá-
roveň myslieť na všetky praktické 
veci, ktoré potom treba vybaviť, 
a  ešte aj na to, čo sa udeje s  na-
šou dušou alebo energiou – je toho 
skrátka veľa. Keď občas venujeme 
minútu života myšlienke na jeho 
koniec, budeme sa ním zaoberať 
po častiach a hádam to už nebude 
také desivé. Ak ľudia nevezmú na 
vedomie, že raz zomrú, môže im to 
spôsobiť problémy v závere života, 
keď treba robiť dôležité medicínske 
rozhodnutia. Ak nie je jasné, čo by 
si umierajúci prial, jeho najbližší 
sa môžu trápiť. Môže dôjsť k  ne-
zhodám pri rozhodovaní o liečbe, 
o praktických záležitostiach či ma-
jetku. Keď náš najbližší zomiera ale-
bo už zomrel, je dôležité mať čas na 
emócie a prežiť ho s tými, ktorých 
milujeme. Nie stráviť ho obavami 
o praktické detaily.

Čo musím urobiť, aby som žil(a) 
vedome a  zomrel(a) vyrovnane? 
Toto je jedna z  najdôležitejších 
otázok vo vašej práci...

Je spojená s minútovým rozjí-
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Tajomstvá ľadového muža

Ötzi, najznámejšia európska múmia a jeden z najsenzačnejších 
objavov, zatiaľ pokojne odpočíva v špeciálnej miestnosti múzea  

v Bolzane. Detaily jeho príbehu zrejme odhalí až budúcnosť.
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maním o konci života. Čo si potre-
bujem zabezpečiť, aby som zomrela 
tak pokojne, ako to len bude možné. 
Potrebujem sa dopredu dohodnúť, 
do akej miery by mali môj život udr-
žiavať na prístrojoch, alebo je pre 
mňa dôležitejšie zaistiť si niekoho, 
kto po mne prevezme starostlivosť 
o milovaného psa? Ak by som umie-
rala pri vedomí, čo by mohlo uľaviť 
mojej mysli? Uzmierim sa s členom 
rodiny, s ktorým sme sa odcudzili, 
alebo si spravím inventúru domova 
a zoznam majetku s poznámkami, 
komu chcem po smrti čo dať? Každý 
má iné priority. My duly pomáha-
me ľuďom tieto želania naplniť, aby 
umierali pokojní a vyrovnaní.

V Going With Grace máte skvelú 
metódu, ako sa na život pozrieť  
z nadhľadu. Môžete povedať viac  
o teste smrteľnej postele? Ako 
často by sme ho mali robiť?

Keď sa potrebujete rozhodnúť 
o niečom, v čom si nie ste istí, opý-
tajte sa samých seba: budem neskôr 
rada, že som to urobila, alebo to 
oľutujem? Bude vôbec záležať na 
tom, ako som sa rozhodla? A teraz 
si predstavte, že sa nad tým zamýš-
ľate na smrteľnej posteli. Ako by 
ste sa v  tejto veci rozhodli, keby 
ste mali zomrieť o  päť minút?  
A o päť rokov? Budete si na smrteľ-
nej posteli želať, aby ste to urobili 
alebo neurobili? Cvičenie môžete 
robiť hocikedy a hocikde. Je len na 
vás, ako často túto otázku zaradíte 
do bežného života. Možno sa stane 
podvedomou súčasťou vášho rozho-
dovania. Ako duly, ktoré sprevádza-
jú umieraním, myslíme na smrť asi 
častejšie než väčšina ľudí. Toto je 
láskavý spôsob, ako sa nastaviť na 
dobré životné rozhodnutia.

Čo pre vás znamená smrť? Aké 
pocity si s ňou spájate?

Záleží na tom, v akom kontexte 
sa pýtate. Ak máte na mysli moju 
smrť, potom je pre mňa neznámou. 
Znamená opustiť tých, ktorých ľú-
bim, ale možno aj opätovné stretnu-
tie s  milovanými, ktorí zomreli 
predo mnou. Ale ak myslíte smrť 
blízkych ľudí a domácich miláčikov, 
tak to je niečo strašné. Nie je to pre 
nás ľahšie len preto, že pracujeme 
v blízkosti smrti. Myslieť na smrť 
najbližších je veľmi bolestné. Uľah-
čuje to len vedomie, že sme spolu 

prebrali, čo by si v tej chvíli priali. 
Skutočne mi to pomáha.

V čom konkrétne?
Robila som s  ľuďmi, ktorí boli 

na smrť pripravení. Mali bolesti, 
zápasili so smrteľnou chorobou, 
umierali pri vedomí, no aj tak boli 
zmierení a smrť vítali. Tie chvíle 
neboli jednoduché a  predsa boli 
krásne. Boli ostrým protikladom  
k tomu, čo by podľa mňa väčšina 
ľudí považovala za zlú alebo nie 
dobrú smrť. 

Ako ste sa stali dulou sprevá-
dzajúcou pri umieraní?

Vyšla som zo vzdelávacieho sys-
tému západnej medicíny. Často som 
sa ocitla v situáciách, keď šlo ľuďom 
o život. Robila som v nemocnici so 
staršími pacientmi, na jednotkách 
intenzívnej starostlivosti alebo 
na pohotovostiach. Veľakrát som 
sa stretla so smrťou a umieraním. 
Mnohí v tej chvíli veľmi prežívali, že 
nemali usporiadané svoje záležitos-
ti. Začala som sa zaujímať o to, ako 
by sa tomu dalo predísť. Čo spraviť, 
aby sa už v nemocnici pre tieto veci 
toľko netrápili. Myslela som si, že 
sa budem musieť vrátiť do školy 
a vyštudovať sociálnu prácu. Vte-
dy som ešte nepoznala duly, ktoré 
sprevádzajú pri umieraní. Začala 
som si zháňať informácie a narazila 
som na rôzne termíny ako dula pre 
záver života, dula pre umieranie, 
babica k umieraniu, sprievodkyňa 
smútením, pracovníčka v starost-
livosti o umierajúcich. Vtedy som 
zažila aha-moment, pocit, ako by 
ma zasiahol blesk. Toto je to, čo 
mám robiť. Objavila som tím Go-
ing With Grace a jeho zakladateľku 
Aluu Arthur, od ktorej som sa uči-
la. Začala som s vlastnou praxou, 
potom som sa pridala k Alui v  jej 
tréningu. Teraz som programovou 
riaditeľkou a môžem pomáhať väč-
šej skupine ľudí.

Na Slovensku máme hospice so 
zdravotníkmi, psychológmi a soci-
álnymi pracovníkmi, ale nie duly, 
ktoré by sprevádzali pri umieraní. 
Ako vyzerá vaša práca? Čo môže od 
vás čakať umierajúci a jeho blízki?

Ako duly robíme veľmi veľa vecí 
od plánovania a administratívnej 
prípravy až po bdenie pri umiera-
júcom a poctu zomrelému. Keď pra-

cujeme s človekom, ktorý vedome 
umiera, prioritou je jeho pohodlie. 
Naša práca nie je zdravotnícka. 
Môže vyzerať tak, že dohliadneme 
na to, aby horeli sviečky a  hrala 
hudba, koordinujeme návštevy naj-
bližších a komunikujeme s tímom 
hospicu. Každá smrť je unikátna, 
takže je dôležité prispôsobiť sa po-
trebám ľudí v miestnosti aj toho, 
kto sa blíži k smrti. Duly sprevádza-
júce pri umieraní často fungujú ako 
styčné osoby pre iné tímy – zdra-
votníkov, paliatívnu starostlivosť, 
hospic, pracovníkov pohrebníctva 
či právnikov, členov rodiny a blíz-
kych. Neasistujeme pri podávaní 
liekov, nerobíme zdravotné pora-
denstvo, ale môžeme poradiť pri 
štádiách telesných zmien, ktoré sa 
spájajú s blížiacou sa smrťou. Je 
tam veľa neistoty a veľa utešovania, 
vyjasňovania a podpory, ktorá vedie 
k uľahčeniu myslí a sŕdc všetkých 
zainteresovaných.

Kto a ako sa môže stať dulou 
sprevádzajúcou pri umieraní? Je 
to u vás bežná profesia? 

Väčšina ľudí, ktorí si túto prácu 
zvolia, už predtým nejakým spôso-
bom pomáhala druhým alebo fun-
govali ako duly, hoci o tom nevedeli. 
Existuje množstvo certifikovaných 
programov pre sprevádzanie záve-
rom života. Certifikát však potvr-
dzuje len to, že ste dokončili kurz. 
V USA, kde pôsobíme, nie je žiadna 
legislatíva alebo usmernenie pre 
to, čo robíme. Každá dula môže po-
núkať služby, ktoré sa odvíjajú od 
jej osobných záujmov a schopností. 
Nemusí prejsť tréningom. Smrť je 
s nami od počiatku. Vždy tu boli aj 
ľudia, ktorí svojich blížnych spre-
vádzali v umieraní a smrti a svoje 
znalosti odovzdávali ďalším gene-
ráciám. 

Ako je to v iných krajinách, na-
príklad v Európe?

Zdá sa, že ani mimo USA nie je 
táto práca regulovaná. Vždy však od-
porúčame overiť si to v mieste, kde 
žijete. Máme veľa študentov, ktorí 
absolvovali naše kurzy a programy 
a využili ich vo svojej práci v iných 
krajinách. Niektoré zákony sa môžu 
líšiť, ale telo vie ako umrieť. Bez 
ohľadu na to, v akej časti sveta ste, 
smrť je univerzálnym a zjednocu-
júcim jazykom.



Päťtisíc rokov mŕtve mumifiko-
vané telo muža, ktorý dostal fami-
liárnu prezývku Ötzi, uchovávajú 
v špeciálnej miestnosti s teplotou 
mínus dvadsaťdeväť a pol stupňa 
Celzia. Päťkrát ročne ho sprejujú 
sterilnou vodou. Zmrznutá vytvá-
ra  na povrchu múmie ochrannú 
vrstvu. Vedci využili už všetko, čo 
momentálne dokážu, aby vysklada-
li mozaiku príbehu dávno zavraž-
deného muža. Dúfajú, že ich kole-
govia budú o pár desaťročí schopní 
zistiť viac.

Talian alebo Rakúšan?

Ľadová miestnosť v  Juhotirol-
skom archeologickom múzeu v Bol-
zane má presklený priezor. Ročne 
si cezeň Ötziho múmiu prezrie 
tristotisíc ľudí. Expozície múzea 
vysvetľujú aj, kto tento muž bol, 
ako žil, čo si obliekal, kam a pre-
čo pravdepodobne naprieč Alpami 
putoval. Čo jedol, aké mal choroby 
a tetovania. A  ako ho zavraždili. 
Objasňuje aj kontext životných 
podmienok počas doby medenej.

Telo, trčiace zo snehu a  ľadu, 
si v septembri 1991 počas túry cez 
horský prechod Tisenjoch v Tirol-
ských Alpách, všimli nemeckí hike-
ri Erika a Helmut Simonovci. Veľmi 
rýchlo zistili, že nejde o zamrznu-
tého turistu, ale o oveľa význam-
nejší objav. Vydal ho topiaci sa ľa-
dovec Similaun. Na miesto nálezu 
vo výške 3 200 metrov prišli vedci, 
aby našli spôsob, kam a ako telo 
premiestniť. Hranica s Rakúskom 
bola vzdialená iba 92 a pol metra. 
Navyše ju v  roku 1922 kvôli vyso-
kému snehu nevyznačili správne; 
mala viesť stredom koryta poto-
ka, ktorý však nebol viditeľný. To 
vyvolalo spory o to, ktorej krajine 
by múmia mala patriť. Po preme-
raní hranice dalo medzinárodné 
právo za pravdu Talianom. Múmia 
však najprv zamierila do Inštitútu 
forenznej medicíny v Innsbrucku. 
Tam mali lepšie podmienky na jej 
uchovanie a skúmanie. Do Bolzana 
sa presťahovala v roku 1998.

Meno ľadovému mužovi vymys-
lel rakúsky novinár Karl Wendl. 
Písal článok o zaujímavom objave 
a hľadal pre múmiu priliehavý ná-
zov. V Južnom Tirolsku žije známy 
horolezec Reinhold Messner. Bol aj 
medzi prvými ľuďmi, ktorí k mú-

mii v ľadovci prišli. V tom období 
sa venoval honbe za tajomným Yet-
tim. Wendl spojil meno Yetti s ra-
kúskym údolím Ötztal, neďaleko 
ktorého múmiu objavili. A vyšiel 
mu z toho Ötzi. Netušil, že už one-
dlho bude 5 300 rokov starú múmiu 
poznať pod menom Ötzi – ľadový 
muž celý svet.

Šesťdesiatjeden tetovaní

Vedcom sa o  ľadovom mužo-
vi podarilo zistiť veľa vecí. Keď 
zomrel, mal približne 45 rokov. 
V  tej dobe žili ľudia oveľa kratšie 
ako dnes. Ötzi bol už pomerne sta-
rý. Meral okolo metra šesťdesiat 
a vážil približne päťdesiat kilogra-
mov. Pre porovnanie: múmia má 
dnes trinásť kíl a dlhá je 1,54 metra.

Príčina jeho smrti zostávala de-
sať rokov záhadou. Až potom obja-
vili v jeho tele hrot šípu. Postrelili 
ho zozadu. Zomrel na následky 
tohto zranenia a hypotermie. Mal 
krvnú skupinu 0, intoleranciu lak-
tózy a chýbal mu dvanásty pár re-
bier – následok zriedkavej genetic-
kej anomálie. V jeho žalúdku našli 
baktériu helicobacter pylori. Trpel 
však aj na parazity, mal pokazené 
zuby a zničené kĺby. Počas svojho 
života mal zlomený nos a  rebrá. 
Jeho pľúca boli zanesené sadzami 

– dôsledok častého pobytu pri otvo-
renom ohni. Znaky na nechtoch 
svedčia o nedostatočnej výžive. Mal 
predispozíciu na ochorenia srdca 
a ciev. Na jeho tele našli vedci šesť-
desiatjeden tetovaní.

Ale čo robil sám tak vysoko v ho-
rách? Na to existuje jednoduchá 
odpoveď. Naprieč Alpami viedla už 
v  tých dobách dôležitá migračná 
trasa. Ľudia sa presúvali naprieč 
kontinentom z  rovnakých dôvo-
dov ako dnes: obchodne alebo zo 
zvedavosti.

Nielen Ötziho telo je pre ved-
cov zaujímavé. Rovnako dôležité sú 
veci, ktoré objavili spolu s múmiou. 
Oblečenie muža z  doby medenej 
bolo praktické a  funkčné. Medzi 
použitými materiálmi boli koža a 
kožušiny, zvieracia srsť a pletená 
tráva. Odev bol zošitý zvieracími 
šľachami, rastlinnými vláknami 
a  lykom. Ötzi mal na sebe bedro-
vé rúško, legíny, spodný a vrchný 
kabát, čiapku z  medvedej kože 
a  opasok. Odev zrekonštruovali 

v Rímsko-germánskom centrálnom 
múzeu v Mainze v Nemecku.

Posledná večera

Vedcov veľmi zaujali Ötziho to-
pánky. Do ich rekonštrukcie sa za-
pojil aj český vedec Petr Hlaváček 
z Technologickej fakulty zlínskej 
Univerzity Tomáša Baťu, odbor-
ník na históriu obúvania. Vnútor-
ná vrstva topánky bola vyrobená 
z pleteného lyka, vonkajšia z  jele-
nej kože. Kvôli izolácii boli topánky 
vypchaté suchou trávou. Keď vedci 
vyrobili repliku Ötziho obuvi, tes-
tovali ju priamo v Alpách. Topánky 
z doby medenej sa v  snehu veľmi 
osvedčili. A časopis Discovery za-
radil ich rekonštrukciu medzi sto 
najvýznamnejších vedeckých obja-
vov roku 2003.

Na prechod Álp bol Ötzi dobre 
vybavený. Vyzbrojený bol dýkou 
s čepeľou z pazúrika, medenou se-
kerou, lukom a šípmi. Tieto nástro-
je používal na lov a  spracovanie 
zvierat, obranu, ale aj prípravu dre-
va na oheň. Na chrbte niesol kros-
ná a dva vaky z brezovej kôry. Disk 
z dolomitského mramoru s prevŕ-
taným otvorom na povraz považo-
vali vedci najprv za talizman. Ne-
skôr zistili, že išlo o nástroj na lov 
vtákov. Ötzi mal pri sebe aj huby 
s  antibiotickými vlastnosťami 
a zásoby jedla. Vyskúmať, čo Ötzi 
pred smrťou naposledy jedol, tr-
valo vedcom osemnásť rokov, lebo 
sa nevedeli dostať k jeho žalúdku. 
Napokon však odhalili aj túto záha-
du. Posledná večera ľadového muža 
pozostávala z jednozrnnej pšenice 
a mäsa z jeleňa a kozorožca.

Ötziho DNA takmer kompletne 
dekódovali. Jeho genetická línia je 
v Európe už veľmi vzácna. Vysky-
tuje sa väčšinou len na Sardínii 
a  Korzike, ostrovoch, ktoré boli 
dlho izolované. No v Tirolsku na-
šli počas vedeckého projektu de-
vätnásť ľudí z rovnakej genetickej 
podskupiny, ako bol ľadový muž.

Prekliatie múmie?

Niekoľko mužov, ktorí boli sú-
časťou príbehu záchrany a výsku-
mu Ötziho múmie, prišlo tragicky 
o  život. Poverčiví hovoria o  pre-
kliatí múmie. Ostatní to považu-
jú za vec nešťastnej náhody. Ale 
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posúďte sami. Patológ z univerzity 
v  Innsbrucku Reiner Henn, ktorý 
sa podieľal na vyslobodzovaní mú-
mie z ľadovca, zahynul v roku 1992 
pri autonehode cestou na konfe-
renciu, na ktorej mal prednášať 
práve o Ötzim. Horský vodca Kurt 
Fritz bol pri múmii medzi prvými. 
V  roku 1993 zahynul pod lavínou. 
Rainer Hölz, filmár z televízie ORF, 
ktorý nakrútil o objavení ľadového 
muža dokument, zomrel na moz-
gový nádor v  roku 2004. Konrad 
Spindler, vedúci vedeckej skupiny, 
ktorá múmiu skúmala v  Innsbru- 
cku, podľahol v  roku 2005 skleró-
ze multiplex. Archeológ Thomas 
Loy skúmal Ötziho odev a  vyba-
venie. V  čase, keď sa začal týmto 
výskumom zaoberať, mu diagnos-
tikovali dedičnú chorobu, spôso-
bujúcu výskyt krvných zrazenín. 
Zomrel v roku 2005. No a Helmut 
Simon, ktorý s manželkou Ötziho 
telo objavili, tragicky zahynul po-
čas túry neďaleko miesta nálezu 
v  roku 2004. A  aby toho nebolo 
málo, vodca záchrannej skupiny, 
ktorá po Simonovi v Alpách pátrala, 
zomrel na infarkt len pár hodín po 
Simonovom pohrebe.

Udalosti okolo múmie však majú 
aj humornú stránku. Týka sa tri-
dsať rokov starého sporu Talianov 
a Rakúšanov o to, ktorej z krajín by 
mala pripadnúť. Kým Rakúšania 
vtedy sarkasticky argumentovali, 
že Ötzi nemohol byť Talian, keďže 
sa uňho našli pracovné nástroje, 
a  teda sa živil prácou, Taliani im 
to oplácali tvrdením, že Ötzi mal 
mozog, tak nemohol byť Rakúšan.

1 (str. 7) Podľa vedcov vyzeral ľadový muž 
takto.
2 Múmiu držia v miestnosti so stálou teplotou 
mínus dvadsaťdeväť a pol stupňa.
3 Topánky z jednoduchých prírodných 
materiálov mali prekvapivo dobré izolačné 
vlastnosti.



Unikát zimného outdooru
Neprehliadnuteľný fotograf slovenských krajiniek Boris Michaliček  

sa za výnimočnými fotkami často brodí závejmi, a potom kdesi  
na zasneženom hrebeni či kopci čaká na dobré svetlo.

Boris MichaličekVladimír Kampf
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Za fotografiou idylickej zimnej 
krajinky, z ktorej vyžaruje krásne 
teplučko, je niekedy sneženie, vích-
rica, mrazy aj pod mínus dvadsať, 
slnko, teplo, ľad, brodenie po pás 
v snehu, bivakovanie na hrebeni 
alebo lyžovanie potme vo voľnom 
teréne s čelovkou na hlave. To nedá 
len tak hocikto. Boris vystríha tých, 
ktorí si to chcú skúsiť, aby nepod-
ceňovali počasie, prírodu ani vý-
bavu.

„Zima je v horách mimoriadne 
riziková. Treba sledovať poveter-
nostné podmienky, lavínovú situ-
áciu, množstvo snehu a hlavne byť 
pripravený od obuvi, oblečenia až 
po zimnú výbavu, ako je lavínová 
súprava, mačky alebo cepín,“ vyme-
núva veci, bez ktorých by neurobil 
také dobré obrázky, aké robí. Akoby 
na zimné fotenie slovenskej krajiny 
bola fotovýbava zahrabaná v kope 
ďalších vecí.

„Okolo vodných tokov je vždy 
ešte o pár stupňov mrazivejšie než 
inde. Nepremokavá vysoká obuv 
alebo zateplené gumáky a mačky 
na ľad sú nevyhnutné. Do hlbokého 
snehu zas odporúčam minimálne 
snežnice. Skialpová výbava je ešte 
lepšia,“ dodáva.

Výkyvy počasia

Keď vidí, že sú dobré podmien-
ky, zvyčajne vyráža za scénou, kto-
rú už má v hlave. K fotografovaniu 
sa dostal na strednej škole, v čase, 
keď chodieval do hôr ešte naľahko. 
Prvý fotoaparát vzal tajne otcovi. 
Po roku používania ho stratil. „Keď 
som išiel na vysokú školu, kúpil 
som si vlastný a začal som detail-
nejšie objavovať krajinársku foto-
grafiu aj fotografiu ako takú.“

Po dvoch desaťročiach sa do-
stal tam, kde je teraz. „Mal som 
sedemročnú pauzu kvôli práci a de-
ťom, ale pred piatimi rokmi som sa  

k intenzívnemu foteniu znova vrá-
til.“ Rok 2021 bol pre fotenie kraji-
niek výrazne slabší. Podmienky ne-
boli ani zďaleka ideálne. Lockdown 
zasa spôsobil, že nemohol ísť všade 
tam, kde si naplánoval. „Ale rok 
2020 bol nádherný. Mal som pocit, 
že kam som prišiel, tam to práve 
bolo a podarilo sa mi nafotiť, čo 
som chcel.“

Pri súčasných výkyvoch poča-
sia a s tým spojenými nepresnými 
predpoveďami je veľmi ťažké od-
hadnúť dobré podmienky na foto-
grafovanie.

Veľká téma

Rád sa vracia na tie isté mies-
ta, aby ich spoznal a dokázal byť 
v teréne v správnu chvíľu. Netúži 
navštíviť do zbierky čo najviac rôz-
nych miest a mať z nich priemerné 
fotky. „Na známych miestach viem, 
čo môžem čakať, vyberám si svet-
lo, aké chcem. Podľa predpovede 
počasia viem, čo sa mi kde hodí.  
V zime je to, samozrejme, nároč-
nejšie. Často sa vraciam s prázdnou 
kapsou, keď sa mi nič nepodarí.“

Borisovou veľkou témou je slo-
venská krajina, ale užíva si aj cesty 
po svete. „V Pakistane som bol  
v prvom rade ako fotograf so slo-
vensko-poľskou horolezeckou expe-
díciou, v ktorej bol aj Peter Hámor, 
Piotr Morawski či Dodo Kopold, 
keď vystupovali na Nanga Parbat. 
Boli sme tam mesiac, potom sme 
ďalšie dva týždne cestovali sami  
s manželkou. Cestovanie je pre 
mňa kombinácia niekoľkých zážit-
kov. Boli sme v Indii, niekoľkokrát 
v Thajsku, precestovali sme Island, 
Lofoty a samozrejme klasické eu-
rópske krajiny. Navštívili sme aj 
USA,“ vymenúva.

Cudzia mu nie je ani rovinatá 
krajina a teplo. „V indickom Kašmí-
re sme sa pokúšali dostať do La-

dakhu, ale bola tam práve vtedy 
vyhrotená politická situácia a kopa 
snehu. Nakoniec sme skončili na 
juhu pri mori, riekach a kultúre. 
Ani Thajsko nebolo až tak o horách.“

Fotografovanie krajiny má pre 
Borisa dve základné podoby. Jed-
nej hovorí autofotenie. „Niekam 
sa vyveziem autom, trebárs na Ma-
guru, a potom šliapem od auta tak 
dvadsať minút. To zvládam sám. 
Na hrebeň v zime sám takmer ni-
kdy nechodím. Zo štyroch ročných 
období je zima pre krajinkára naj-
náročnejšia.“

Fotograf zimnej krajiny je podľa 
neho v horách endemit, ktorý sa 
stretáva so všetkými druhmi akti-
vít a podmienok. „Športový skial-
pinista, ktorý ide na rýchly výbeh, 
sa vyberie naľahko, má tenké lyže, 
ultraľahký batoh... Všetko má ľa-
hunké. Ja chodievam do hôr často 
so skialpovou výbavou a spolu  
s ňou nosím fotovýbavu, lavínovú 
výbavu, musím rátať s tým, že na 
hrebeni budem tri – štyri hodiny  
v zime čakať. K tomu potrebujem 
výbavu na aktívny pohyb. My kra-
jinkári sme unikátom zimného out-
dooru. Ako fotograf prechádzam 
všetkými možnými aktivitami  
a podmienkami. Ešte náročnejšie 
je niekde bivakovať. To už potre-
bujem aj jedlo, spacák, karimatku.“

Jeho obrázky zaujmú aj fareb-
nosťou. Profesionálna fotografia 
dnes nemôže byť bez postproduk-
cie, lebo by ju prevalcovali zábery 
zo smartfónov. Tie často obraz veľ-
mi výrazne dotvárajú. „Naši dedo-
via trávili hodiny v tmavej komore 
a snažili sa svoje diela vylepšiť. My 
to robíme v počítačoch,“ vysvetľuje 
fotograf.

Neúspešné výpravy

Boris by sa chcel fotografova-
ním živiť. Začal organizovať kra-
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jinárske workshopy, oslovujú ho 
vydavateľstvá, ktoré potrebujú 
fotografie do kalendárov a kníh. 
Vlani urobil vlastný kalendár, ľudia 
si od neho objednávajú fotoobrazy. 

„Fotka nie sú iba megabajty v počí-
tači, ktoré si len tak hocikto vytlačí. 
Za jedinou fotografiou môže byť 
aj dvadsať, tridsať neúspešných či 
menej úspešných výprav. Pre mňa 
je fotografia rovnako hodnotné die-
lo ako obraz, ktorý niekto maľuje 
dva mesiace.“

Pred rokom a pol dobrovoľne 
zanechal prácu. V čase začínajúcej 
pandémie to možno nebol najlepší 
nápad... „Povedal som si, že keď to 
neskúsim teraz, tak to už neskú-
sim nikdy. V čase, keď sme bývali 
v Bratislave, som mal problém spo-
jiť prácu s fotografovaním. Vtedy 
som sa rozhodol zavesiť fotenie na 
klinec a šiel som za kariérou.“

Boris vyštudoval stavebnú 
fakultu v Bratislave. Spočiatku 
projektoval vzduchotechniku 
a klimatizácie, neskôr pracoval  
v banke, kde mal na starosti inves-
tičnú výstavbu a logistiku. Potom 
robil pre nemocnice po celom Slo-
vensku. Teraz sa znova dostal do 
bodu rozhodnutia a dal prednosť 
fotografii. „Povedal som si, že to 
skúsim naopak. Dám tomu dva – 
tri roky a uvidím. Moje odhodlanie, 
samozrejme, mierne skomplikova-
la pandémia.“

Primárne sa zameriava na kra-
jinu, ale fotí aj zákazkovú foto-
grafiu, objekty, interiéry, eventy 
a ľudí. „Určite sa nebudem snažiť 
fotiť svadby. V tom sa necítim dob-
re. Pouličnú fotografiu mám rád, 
ale primárne pri cestovaní po svete. 
Určite nie ako hlavný smer. V Pa-
kistane, v Indii, v Thajsku som si 
ju nenechal utiecť.“

Keď šťastie (ne)žičí

Pripraveným šťastie žičí, ale... 
Byť pripravený ešte nemusí zname-
nať výhru. Napríklad nad počasím. 
Predpoveď nemusí byť dokonalá, 
niekedy je z vidiny pekného dňa 
katastrofa. „Minulý rok sa nám po-
darilo s bratrancom byť na mieste, 
kde nebolo vidno na meter, bol ne-
skutočný mráz a vietor fúkal rých-
losťou hádam aj 140 kilometrov za 
hodinu. Pritom nám predpoveď 
sľubovala krásny, jasný deň. Aj toto 

je za fotografiou okrem toho, že 
sa treba naučiť komponovať,“ ob-
jasňuje.

Podceniť zimný terén je nezod-
povedné a nebezpečné. Minulú 
zimu sa Boris po výdatnom sneže-
ní vybral do Slovenského raja do 
rokliny Veľký Sokol s cieľom za-
chytiť zimnú divočinu. „Plánoval 
som ísť iba po prvé pekné miesto, 
tam chvíľu fotografovať a vrátiť 
sa. Pre množstvo snehu a vody sa 
vrátiť nedalo a musel som ísť ďa-
lej. V rokline boli popadané lavíny,  
v ktorých som doslova plával, za-
borený po hrudník. Niekedy nebola 
iná možnosť ako ísť stredom po 
vode. Mal som ju aj do polovice 
stehien. Strávil som tam nakoniec 
jedenásť hodín bez jedla. K autu 
som sa vrátil potme a vyšťavený.“

Profil či značka, pod ktorou 
Boris zverejňuje svoje diela na 
sociálnych sieťach, je Borievky 
Photogallery. Má ich aj na vlastnej 
stránke borievky.com. Nick Boriev-
ky pochádza ešte z čias, keď mali  
s priateľkou, dnes manželkou Ev-
kou jediný spoločný mobil. Kama-
ráti rozmýšľali, ako si ich uložiť. 

„Jeden z nich dostal nápad spojiť 
naše mená do jedného Borievka. 
Nejako nám to prischlo,“ vysvetľuje 
autor najkrajších obrázkov sloven-
skej zimnej krajiny.

1 (str. 10) Východ slnka na hrebeni Nízkych 
Tatier s útulňou Andrejcová. 
2 Prostredný hrot v plnej paráde ozdobený 
námrazou. Malá Studená dolina vo Vysokých 
Tatrách.
3 Vysoké Tatry z hrebeňa Nízkych Tatier.
4 Mrazivé ráno vo Veľkej Fatre.
5 Ráno nad dedinou Osturňa, Zamagurie.
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Ticho pod ľadom
Hlboký nádych, výdych, nádych, ponorenie sa do vody, a potom  

už len ticho. Je tam neuveriteľný pokoj a nad hlavou uzatvára 
priestor súvislá vrstva ľadu. Výnimočný, nevšedný šport. David 

Vencl v ňom vyniká. Minulý rok zaplával svetový rekord 81 metrov 
na jeden nádych bez neoprénu a čapice.

Archív D. V.Mária Műhl
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Plávanie pod ľadom je fascinujúce. 
Vyzerá to ako balansovanie na hranici 
medzi životom a smrťou, i ako nebez-
pečná záľuba. Aby sa človek ponoril 
pod ľad, musí byť vyrovnaný, uvoľnený, 
ale zároveň musí mať svoje telo pod 
kontrolou. „Základom je napredovať 
postupne krok za krokom. Je to celé 
o skúsenostiach a o tom, že dokáže-
me vyhodnotiť nebezpečenstvo, ktoré 
nám hrozí,“ opisuje freediving pod ľa-
dom, čiže voľné potápanie bez kyslíko-
vej fľaše a výstroja, svetový líder David 
Vencl zo severozápadných Čiech. Vlani 
vo februári úspešne vytvoril Guinnes-
sov rekord vo freedivingu v zamrznu-
tom lome Vápenka v Lahošti. Viedla  
k nemu dlhá a náročná cesta.

Otužovanie a potápanie

Ako sám hovorí, jeho veľkou vý-
hodou je, že mu nevadí chlad ani ex-
trémne studená voda. Systematicky 
sa začal otužovať na jeseň 2018. „Vždy 
som mal pozitívny vzťah k vode a do 
ľadových jazier som liezol už desať 
rokov predtým, ako som začal s cie-
leným otužovaním.“ Od roku 2012 
sa venuje aj freedivingu. Pocit ľah-
kosti plávania bez záťaže výstroja je 
oslobodzujúci. Začal súťažiť najskôr 
v rámci republiky, a potom aj na maj-
strovstvách sveta. Potápači v rôznych 
disciplínach sa pretekajú v tom, kto sa 
dokáže ponoriť najhlbšie alebo zostať 
najdlhšie pod vodou bez dýchacieho 
prístroja. Existuje jedenásť druhov 
freedivingu – napríklad potápanie 
do hĺbky alebo plávanie vo vodorov-
nej polohe, so záťažou alebo bez nej,  
s plutvami alebo bez nich, vo voľnej 
vode alebo v bazénoch. David vyhral 
majstrovstvá Českej republiky a repre-
zentoval ju v Európe i vo svete. 

„My freediveri nemáme v strednej 
Európe v porovnaní s ľuďmi od mora 
pod vodou príliš veľa zábavy. Nepo-
zorujeme ryby či potopené vraky. Ale 
keď sa uprostred zimy urobí ľad, spra-
víme si doňho dieru a potápame sa, 
to je asi najväčšie vzrúšo,“ vysvetľuje 
tridsaťdeväťročný muž. Potápajú sa 
v neoprénoch. Sú to krátke a rýchle 
ponory. „Po takýchto zimných potá-
pačských akciách si vždy freediver 
Peter Kapoun zvliekol neoprén a len 
tak na chvíľu vliezol do diery. Mňa 
to lákalo i motivovalo, a tiež som to 
chcel skúsiť,“ opisuje vznik myšlienky 
ísť si zaplávať len v plavkách a s oku-
liarmi pod ľad.

Výzva

V zime 2019 zamrzlo české jaze-
ro Milada. Potápači sa hneď chopili 
šance a vysekali dieru do ľadu. Keď 
Peter vyliezol von a zahrial sa, obul si 
korčule. „Ja som prišiel neskôr a cha-
lani ma začali hecovať, že Peter bude 
korčuľovať, ja budem plávať pod ľa-
dom a Jan Kepic urobí fotografiu. Na 
ich veľké prekvapenie som povedal 
áno. Zaplával som na jeden nádych 
bez neoprénu dvadsať metrov,“ hovorí 
o vzniku ikonickej fotografie, ktorá 
potom obletela celý svet, dostala sa 
do renomovaných médií a  získala 
ocenenia. Vďaka tomu sa im podari-
lo spropagovať voľné potápanie tak 
ako nikdy.

David začal uvažovať, kam to po-
sunúť ďalej. Má rád výzvy. Sám seba 
rád prekonáva a  zaplávať si chcel 
najprv len sám pre seba. Keď zistil, 
že vtedajší svetový rekord je zaplá-
vaných 76 metrov, získal novú mo-
tiváciu. Plán mu prekazila korona. 
O rok na to už však počítal so všet-
kými obmedzeniami a možnosťami. 
Začal s postupným dlhým tréningom. 
Najprv plával v studenej vode na ja-
zerách a neskôr pridal potápanie pod 
vodou na jeden nádych. Plával vo vode  
s teplotou okolo dvoch – troch stupňov. 
Najťažšie bolo ponoriť hlavu bez čiap-
ky. Tá sa totiž nedá otužovať. Musel si 
pomaly zvykať na nepríjemný pocit 
bolesti. V deň, keď zaplával rekord, 
bol dokonale pripravený. „Všetci ho-
vorili, že som sa z vody vynoril, akoby 
som nič nezaplával. Pritom som bol 
pod ľadom takmer dve minúty a pre-
plával som 81 metrov. Užil som si to 
tam a bol som šťastný,“ hovorí o svo-
jich pocitoch: „Mesiace som trénoval, 
pracoval som so svojím strachom, aby 
som neplával pod stresom. Keď sa mi 
podaril rekord, už som neprekonával 
sám seba. Išiel som na istotu.“

Bez chýb

Dole nemáte priestor na chyby. 
Freediving si vyžaduje fyzickú náma-
hu, ale duševná sebadisciplína je ešte 
dôležitejšia. Ponor musíte zvládnuť 
bez toho, aby ste spanikárili alebo 
stratili hlavu. Freediveri musia mať 
adrenalín pod kontrolou. Preto sa free- 
diving klasifikuje ako bezadrenalí-
nový šport. Keď sa človek pohybuje 
v prostredí, ktoré je z krátkodobého 
hľadiska i smrteľné, dokáže koncen-

tráciu udržať oveľa ľahšie, ako keď si 
napríklad ide zabehať. Vtedy môžu 
myšlienky blúdiť kade-tade. Pri po-
tápaní sa treba sústrediť a nikomu 
nenapadne, že zabudol kúpiť chlieb 
na večeru. Človek dokáže skutočne 
prežívať daný okamih. A vždy je dô-
ležité mať záložný plán A, B aj C. Ak 
sa vyskytne nepredvídateľná situácia, 
musí sa vedieť rýchlo rozhodnúť, čo 
treba spraviť.

„Pod ľadom cítim neuveriteľné 
uvoľnenie. Keď mám spracované 
svoje strachy, je tam krásny pokoj a 
som bez stresu. Robím aj worksho-
py pre otužilcov, ktorí si to chcú vy-
skúšať. Vždy im hovorím: Keď si dáš 
hlavu pod ľad, bude to dobré, nájdeš 
tam pokoj,“ vysvetľuje David. Je to 
istý druh meditácie. Tá nie je cieľom, 
ale prostriedkom na dosiahnutie lep-
šieho výkonu. Ideálne je nemyslieť 
na nič. Sústrediť sa na to, čo človek 
práve robí. „Ak vo freedivingu človek 
rozmýšľa, čo urobí o päť sekúnd, a ne-
koncentruje sa, môže to mať fatálne 
dôsledky. Manažéri, ktorí sa snažia 
doma meditovať, tu v extrémnych 
podmienkach pod vodou upadnú do 
stavu koncentrácie oveľa rýchlejšie 
ako kdekoľvek inde. Veľa ľudí však ne-
tuší, čo to znamená,“ hovorí o skúse-
nostiach zo svojich workshopov voľ-
ného potápania.

Pri kurzoch a aj pri bežnom potá-
paní majú vždy všetko niekoľkokrát 
poistené. Vysekajú viac dier, aby sa 
freediver mohol vynoriť, a pod vo-
dou ich vertikálne označia napríklad 
rúčkou z metly omotanou reflexnou 
vestou. Niekedy naťahujú vodiace 
lano. A človek sa nikdy nepotápa sám.

Počas svojich ponorov zažil David 
krízovú situáciu zatiaľ len dvakrát. 
Raz, keď vznikla ikonická fotografia 
s korčuliarom Petrom. „Chalani po-
vedali, že mi dajú znamenie, keď mi-
niem dieru. Keď mi zadupali na ľad, 
zachoval som si chladnú hlavu. To pod 
ľadom nie je až taký problém. Naskočil 
plán B. Nebol tam ani zlomok paniky. 
Otočil som sa a rozhliadol, uvidel som 
bójku a vedel som, že je meter za die-
rou. Takže som vyplával von.“

Druhá situácia sa odohrala počas 
tréningu päť dní pred pokusom o re-
kord počas tréningu. David tiež minul 
dieru a musel plávať ďalších desať 
metrov. „Bol som pod vodou viac ako 
dve minúty, zaplával som deväťdesiat 
metrov a ešte som pritom riešil prob-
lém. To ma veľmi povzbudilo.“

V rámci psychickej prípravy kon-
zultuje David svoje myšlienky so svo-
jím mentálnym koučom. S ním sa učí 
narábať so svojimi strachmi a hľadá 
riešenia. Vďaka aktívnemu športo-
vaniu, otužovaniu, dobrej strave a aj 
psychickej stabilite si udržiava zdravé 
telo i ducha. 

Sen

Po rekorde začal pátrať, prečo 
sa snaží stále prekonávať sám seba 
a nestačí mu byť najlepší v republike, 
ale chce byť najlepší na svete. Príči-
nu našiel ešte v ranom detstve. „Keď 
sa narodila moja sestra, mal som tri 
roky a dostal som sa na druhú ko-
ľaj. Mama mi hovorila: David, teraz 
nie, teraz musím prebaliť Madlénku. 
Nesťažujem sa, moji rodičia urobili 
všetko správne. Len aj tá zdanlivo 
jednoduchá veta „teraz nie“ u mňa 
spôsobila, že sa stále snažím preko-
návať sám seba,“ opisuje David svoje 
dávne spomienky. „Rodičom pritom 
vďačím za to, kde som dnes. Boli úžas-
ní v tom, ako ma podporovali, aj keď 
som vymyslel niečo, s čím nesúhla-
sili. Nechali ma, aby som si prešiel 
vlastnou skúsenosťou a zistil, či to 
funguje.“

Jeho veľkým vzorom v ľadovom 
potápaní je Fínka Johanna Nordblad, 
držiteľka svetového rekordu v žen-
skej kategórii. Pod ľadom plávala 103 
metrov v plavkách, s okuliarmi a so 
závažím. Na jeden nádych je to zatiaľ 
najdlhšia vzdialenosť na svete. Obdi-
vuje aj Petra Kapouna, ktorý ho moti-
voval k prvému ponoru bez neoprénu. 

Tento rok sa David rozhodol dopl-
niť hlavne energiu a zlepšiť sa v kla-
sickom freedivingu. Popritom sníva aj 
jeden ľadový sen. „Veľmi rád by som 
sa potopil pod ľad bez neoprénu do 
hĺbky päťdesiat metrov. Fascinuje 
ma predstava, že sa potom pozriem 
hore a uvidím nad sebou tú masu ľadu 
a svetlo.“

1 (str. 14-15) Korčuliar nad ľadom a plavec 
pod ľadom.
2 S úsmevom na snehu.
3 Tréning freedivera v bazéne.
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Krásky masky
Zima v Európe je spojená s maskami. Niektoré sprevádzajú ľudí  

z roka do roka, iné si ľudia nasadzujú na oslavu konca zimy.  
V oboch prípadoch sú symbolom očakávania nového, krajšieho, 

úrodnejšieho a žičlivejšieho obdobia.
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Vladimír Kampf

V unifikovanej Európe zostalo 
málo autentického. Niektoré dodnes 
živé tradície nosenia masiek prežili, 
iné znova ožili. Najkrajšie sú tie, kto-
ré nie sú už len folklórnou tradíciou, 
ale živým prvkom lokálnej kultúry. 
Pod takýmito maskami sú zvyčajne 
skrytí nadšenci s úctou ku kultúre 
predkov. Vydržali až do dnešných dní 
napriek zmenám v živote spoločnosti 
a zákazom komunistických režimov.

Keď je reč o predkoch, tak poľské 
masky z pohoria Bieszczady hneď za 
severozápadnou hranicou Slovenska 
ich majú rovno v názve. Hovoria im 
novoroční predkovia – dziady nowo-

roczne. Je to vlastne sprievod sil-
vestrovsko-novoročných koledníkov, 
ktorého súčasťou je niekoľko postáv 
a mýtických bytostí. Chodia od domu  
k domu, vinšujú, ďakujú, zbierajú pe-
niaze na kostol, sem-tam si niečo vypijú 
a v niektorých chalupách majú pripra-
vené aj jedlo. Aby nepraskli, tak sa v de-
dinách dohovorili, že ich nebudú núkať 
v každej chalupe a ani do alkoholu ich 
nebudú nútiť. To by ďaleko nezašli...

Kľúčové kone

Poľské kolednícke skupiny majú 
kone ako nutný základ. Nie ozajst-

né, ale iba také vymyslené drevené 
konštrukcie pod farebnými látka-
mi, akoby sukňami. Jazdci majú na 
hlavách obrovské bohato zdobené 
čiapky v tvare fezu. Fez je okrúhly-
turecký klobúk bez striešky. Vzoro-
vaná farebná sukňa zakrýva nohy 
jazdca. Kone musia byť do páru.  
V rituáli zohrávajú hlavnú úlohu. 
Vrcholom sprievodu je ich pád na 
zem a smrť kdesi na frekventova-
nom mieste obce.

Kostýmy koní sú najkonzervatív-
nejším prestrojením novoročných 
predkov v Bieszczadoch. Zvonia rol-
ničkami, ich drezéri pritom pískajú 



Covid-19 a komunisti

Novoročné masky v Poľsku sa 
presúvajú rýchlym svižným krokom, 
aby stihli zavinšovať pred každým 
domom, kde sú vítaní. Na priebeh 
koledovania má vplyv aj korona. 
Minulý rok vo väčšine dedín, v kto-
rých si udržiavajú túto tradíciu, išli 
skupinky masiek napriek zákazu. 
Policajti ani horliví hlásiči naru-
šenia poriadku akoby nič a nikoho 
nevideli.

Podľa muža spod jednej z masiek 
to pripomínalo časy, keď masky za-
kazoval komunistický režim. Vní-
mali ich ako nebezpečné. „Komu-
nistom sa podarilo prerušiť tradíciu 
v mnohých obciach, ale kovidu nie,“ 
smeje sa muž v maske Žida, prevráti 
do seba štamperlík a opäť si spus-
tí zubatú masku pred tvár. Nie je 
to ktoviečo. Po celodennej šichte 
ju má prepotenú a smradľavú. Byť 
novoročná maska nie je také ľahké. 

Všetci tí chlapi, sem-tam nejaká 
žena, a deti to robia s radosťou a  
z presvedčenia.

Napriek tomu, že pandémia ko-
ledníkov nezastavila, predsa len 
vniesla do rituálu prelomu rokov 
zásadnú zmenu. V minulosti ich 
ulicami sprevádzali ľudia, deti na 
nich pokrikovali, masky ich na-
háňali, váľali neborákov, ktorých 
chytili, v snehu alebo ich riadne 
stĺkli rôznymi „búchadlami“. Do-
stať ranu je poriadny otras a naozaj 
to bolí. Čerti zasa pichali do ľudí 
drevenými atrapami vidiel. To tiež 
bolí. Bezohľadné kone narážali do 
ľudí drevenými konštrukciami. Od 
masiek sa bolo treba držať ďalej...

No kvôli kovidovému režimu boli 
minulý rok a tento rok ulice prázdne. 
Nebolo koho mlátiť, takže pár fo-
tografov, ktorí masky sprevádzali, 
bolo jedinými obeťami nakladačiek. 
Dostal som podľa mňa viac, ako 
som si zaslúžil, len preto, že nebo-

lo koho. Z každého domu vychádzal 
iba jeden zástupca domácnosti, os-
tatní sledovali dianie spoza okien, 
z balkónov a terás.

„Dúfam, že sa o rok vrátia ľudia 
do ulíc a bude opäť veselo,“ zakričal 
na mňa spod masky jeden z novo-
ročných šnurovaných a riadnu mi 
uvalil.

na píšťalky, nech je chaos ešte väčší. 
V celom tom zhone má každá mas-
ka presne určené úlohy a vraj majú 
stále všetko pod kontrolou, aj keď to 
niekedy tak nevyzerá.

Smrť koní symbolizuje smrť 
v prírode. Ich oživenie je o zno-
vuzrodení, veď aj po niečej smrti 
musí život pokračovať a dobro musí 
prekonať zlo. Kone sú aj symbo-
lom plodnosti, sexuality a života.  
Po zmŕtvychvstaní skáču a tancujú  
s dvojnásobnou silou, čím čarujú pre 
prírodu dobrú úrodu.

Hluk, rinčanie zvoncov konských 
postrojov a práskajúce biče slúžia na 
odohnanie zla, zobudenie prírody, 
povzbudenie duší pravidelne navšte-
vujúcich Zem z posmrtného života.

Vytvárať zmätok

Smrť je odetá v bielom plátne 
a nesie si drevenú kosu. Diabli sú 
zasa červení v klobúkoch z  ovčej 

kože. Kým čerti ubezpečujú civilis-
tov, že ich majú na zozname a už 
čochvíľa si pre nich prídu, Smrť  
s kosou si môže dovoliť prorokovať 
trebárs aj koniec sveta. Vraj bude už 
o dva roky... Úlohou čertov a diablov 
je vytvárať zmätok. Ostatné dva roky 
si mohli od tejto driny odpočinúť, 
pretože zmätkov vraj narobili dosť 
politici.

Niektoré skupiny obohacujú aj 
ženích a nevesta, za ktorú je prestro-
jený muž. Starí horali spomínajú, 
že ešte do prvej polovice minulého 
storočia boli v skupinách aj dedko  
s babkou. V šatke nosili akože dieťa 
alebo handrovú bábiku.

V sprievode heligónkarov ako 
prvé vchádzajú do dvorov kone a 
predvádzajú divokú drezúru.

Dôležité sú tiež zvieracie masky. 
Medvede nemôžu chýbať. Ukazujú 
silu a kondíciu. Ich kotúľanie sa vraj 
zdôrazňuje magickú silu kopulácie. 
Často akoby sa párili so samou zemou.

Masky sprevádza veliteľ v starej, 
zvyčajne socialistickej uniforme  
s kopou metálov ešte aj na chrbte.

Neprehliadnuteľnými bytosťami 
sprievodu sú v ľahkom preklade tak- 
zvaní šnurovaní. Ich kostýmy sú zo 
šnúrok a stúh. Kedysi vraj nemuseli 
nosiť masky, ale teraz ich majú. No-
sia so sebou aj veľké plyšové hračky, 
vypchaté zajace či podkolienky na-
pchaté handrami a nimi udierajú 
okoloidúcich a prizerajúcich sa. To 
údajne musia. Šnurovaní nemajú 
obdobu so žiadnymi skutočnými 
postavami ani s nadprirodzeným 
svetom horalov. Ak práve nemlátia 
ľudí, správajú sa ako klauni.

Jedinečné pouličné predstavenie 
sa posúva od domu k domu. Niekde 
sa objavili novšie masky doktora, 
farára alebo kaderníka. Skupiny si 
dávajú pozor, aby to s novinkami 
neprehnali. Ale doktora si údajne 
vyžiadala doba a celosvetová pan-
démia.

1 (str. 18) Kolednícke skupiny dodržiavajú 
historicky prísne stanovené hranice. 
Nevchádzajú si navzájom do revírov.
2 (str. 19) Čiapky jazdcov na koňoch 
sú väčšie a väčšie, aby kone vyzerali 
impozantnejšie v čase, keď sú ľudia  
v Európe čoraz mohutnejší a vyšší. Hlavy 
koní zostali malé ako kedysi.
3 Podomový obchodník, ktorý keď kupca 
nepresvedčí, aby kúpil jeho tovar, tak mu 
veľmi škaredo vynadá.
4 Šnurovaní tlčú ľudí plyšákmi alebo pod-
kolienkami napchatými handrami. Tento 
malý s panvicou tiež nikoho nešetril.
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Mária Mühl

Koniec furmanom?
Pod nohami nám vŕzga sneh. Šimon kráča svižným tempom.  

Do kopca chytí chvost svojho koňa Pejka a ten ho rád potiahne.  
Je skoro ráno a my ideme zvážať drevo do hory. Furman s koňom  

je najšetrnejší a najekologickejší spôsob ťažby dreva v lese.
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smutne priznáva, že za dva – tri 
roky tu asi už nebude nič, len holé 
stráne. Hora je už teraz otvorená, 
ekosystém v nej nefunguje tak, ako 
by mal. Stromy zmiznú, voda steká 
rovno dolu a nemá ju čo zachytiť.

Rešpekt pred horou

Veľkú zásluhu na zmenách lesa 
majú traktory. „Kôň tomu tak ne-
ublíži ako traktor. Za dva dni ne-
viete, že tadiaľto prešiel kôň. Zaprší 
a hotovo. Len nás vytláčajú stroje 
a technika. Každý to chce len rýchlo 
zrobiť. Jasné, je to rýchlejšie, to kôň 
tak nevie rýchlo zrobiť. Ale potom 
nevravme, že voda uteká z  hory. 
Traktor urobí hlbokú cestu a voda 
sa tadiaľ valí,“ opisuje Šimon svoj-
sky najväčší problém ťažby dreva 
pomocou strojov a dodáva: „Je to 
o rýchlej práci. Traktor sa snaží do-
stať aj tam, kde by nemal čo robiť. 
Ušetrí síce firme peniaze, ale nik sa 
nepozerá na to, čo za sebou zane-
chá.“ Je veľký rozdiel, keď cez les 
prebehne osemstokilový kôň a keď 
do pôdy zaborí pneumatiky osem-
tonový stoj. V nedávnej minulosti 
platilo pravidlo, že na jeden trak-
tor boli dva kone. Tie približovali 
vyťažené drevo k cestám a traktor 
ho zvážal. Teraz je traktorov oveľa 
viac a kone miznú.

Šimon medzitým obratne zapí-
na na reťaz veľké kmene spílených 
stromov a Pejko ich poslušne vyťa-
huje, posúva a presúva. Kôň musí 
na slovo poslúchať, je to o absolút-
nej dôvere medzi ním a jeho pánom. 
Pán zas hľadá najlepšiu cestu, ka-
diaľ potiahnu drevo dolu kopcom. 
V hore musí byť človek veľmi pozor-
ný a predvídavý. Inak sa ľahko môže 
stať nešťastie. „Hora je nevyspyta-
teľná. Treba mať pred ňou rešpekt. 
Pracovať pomaly a s rozumom. Veľa 
mladých chcelo rýchlo. Aj zle bolo, 
aj ich privalilo. Sám som pomáhal 
ťahať, keď pilčíka privalilo.“

Šimon pracuje obratne a  roz-
vážne. V hore je dôležité mať čistú 
hlavu. Jeho rodičia sa aj tak vždy 
modlia, aby sa živý a celý vrátil do-
mov z roboty. Furmanstvu sa priú-
čal postupne od starých furmanov. 

„To musí človeka baviť. Nedá sa na 
tom zbohatnúť, niekedy aj bojujete 
o prežitie, ale kto to má rád, ten sa 
koní nevzdá. Je to ako taká droga,“ 
usmieva sa.

Dedičstvo po dedkovi

Šimon je z malej dedinky Raková 
kúsok od Čadce. Odmala sa motal 
okolo koní, chodil na družstvo za 
dedkom, ktorý tam robil vrátnika. 

„Kedysi sa kone pašovali z Poľska, 
a keď ich pochytali, išli na družstvo. 
Vždy tam bolo aspoň päť či šesť koní,“ 
zaspomína. Jeho dedko bol furman, 
ale keď mu povolil stavec a už nemo-
hol robiť v hore, išiel pracovať na 
družstvo. „Dedko zomrel síce mladý, 
ale pamätám si na neho dobre. Ja 
som už aj v škole hovoril, že budem 
robiť s koňmi,“ hovorí štyridsaťdva-
ročný furman. Vyučil sa za chovate-
ľa hospodárskych zvierat, inak po-
vedané za baču, na poslednú chvíľu 
pred zatvorením školy v Záblatí pri 
Trenčíne. „Odišiel som potom do 
Rakúska na farmu. Tam som videl, 
ako funguje dobré gazdovstvo. Keď 
sa začali oživovať urbáre, mal tu ka-
marát koňa a traktor, tak som mu 
začal pomáhať v hore. Robil som, čo 
bolo treba, aj pilčíka,“ rozrozpráva 
sa o svoje ceste ku koňom Šimon. 

„No a potom bolo toho viac, aj koňa 
bolo treba na zvážanie dreva, a tak 
som kúpil svojho prvého Miša,“ do-
dáva. Jeho rodičia a žena ani neve-
deli ako, a zrazu mali doma koňa. To 
bolo pred trinástimi rokmi. O chvíľu 
k Mišovi pribudol ďalší kôň, Gaštan. 
Šimon má doteraz v maštali dva 
kone. Strieda ich na robotu, niekedy 
berie oboch. Podľa náročnosti práce, 
aby sa kone príliš neunavili. Keď ťa-
hajú veľké ťažké drevá, nechá koňa 
po štyroch hodinách oddýchnuť.

„Prvého Miša som mal asi šesť 
rokov. Kúpil som ho za tisícpäťsto 
eur. Keď je dobrý kôň, snažím sa ho 
držať, to netreba meniť, to akoby 
si zlato dal preč. Moji rodičia si aj 
poplakali, keď išiel preč,“ hovorí. 
Niekedy treba koňa vymeniť. Naprí-
klad keď sa zraní a nemôže už tak 
dobre pracovať, či keď je už starší 
a nevládze. Alebo prídu kupci a po-
núknu zaňho vysokú sumu. Šimon 
sa však kšeftovaniu s koňmi vyhýba. 
Kone sú jeho kamaráti. Presne tak 
sa k nim aj správa. Počas roboty 
sa s  nimi rozpráva, chváli, moti-
vuje a  povzbudzuje do práce. Je  
k nim láskavý, keď treba aj prísny, 
ale nebije ich. Nenúti ich do práce, 
ktorá by ich zničila, pozná ich li-
mity a snaží sa vždy nájsť najľahšiu 
cestu.

„Heta, hovorím ti, heta. Nechoď 
mi tam. Heta. Zabeeer!“ prihovára 
sa Pejkovi Šimon Bukovan. „No vi-
díš, zvládli sme to.“ Sme na Kysu-
ciach v hore a mladý muž patrí me-
dzi posledných šiestich furmanov 
v  tejto oblasti. Šimon zváža vyťa-
žené drevo z hory tradičným spôso-
bom, s koňom. Pilčík práve zrezáva 
označené stromy. Sú to vyschnuté, 
odumreté ihličnany, ktoré zožral 
kôrovec. Ten je rozšírený v  celej 
lokalite a  postupne, po kúskoch 
pojedá les. Okrem toho je tu stále 
viac holorubov. Hora mizne. Šimon 



Ukotvenie

Jeho život sa výrazne zmenil, 
keď si kúpil prvého koňa. Zrazu 
zostal zviazaný s jedným miestom. 
Už sa nedalo len tak odísť pracovať 
do zahraničia. Kôň má svoje bio-
hodiny a treba sa oňho dvakrát do 
dňa postarať. „To nie ako keby prí-
dem domov z kancelárie, že zatvo-
rím dvere a môžem si pustiť telku. 
Kone musia žrať, hnoj im treba vy-
niesť, všetko vyčistiť. Keď aj prídem  
k maštali zmrznutý, nemôžem ich 
nechať tak. Skontrolovať ich idem, 
aby sa niečo nestalo. Tu neexistuje 
voľno,“ hovorí o svojej práci Šimon. 
Je jedno, či je nedeľa, alebo svia-
tok, každý deň musí ísť za nimi do 
maštale. Koníkov má teraz ustajne-
ných u kamaráta asi päť kilometrov 
od domu, kde býva spolu so ženou 
a deťmi-dvojičkami. „Keď sa trochu 
doma zdržím, kone začnú búchať 
a jedla sa dožadovať.“

Všetko celú dobu robí sám. Je-
dine keď bol po operácii, tak sa 
mesiac o kone chodili starať jeho 
rodičia. Tí bývajú kúsok od mašta-
le. Šimon vstáva každý deň okolo 
piatej. Kŕmi, čistí maštaľ a  chys-
tá kone, postroj, jedlo pre koňa 

do hory – futro a aj pre seba. Celý 
proces trvá okolo jeden a pol hodi-
ny. Potom vyráža do práce. Teraz 
kone často vozí autom, dochádza 
na väčšie vzdialenosti ako kedysi, 
niekedy až na Moravu. Asi sedem 
hodí pracuje a potom ho čaká ten 
istý kolotoč. Vyčistiť postroj aj koňa, 
nakŕmiť ho, dať mu napiť, keď vy-
chladne. Všetko si vyžaduje čas. 
Keď sú v lete veľké horúčavy, vstá-
va o pol tretej, aby o šiestej už bol 
v hore pripravený robiť. Na obed 
má hotovo.

S radosťou

„Mňa na tom baví všetko. Aj robo-
ta v hore, aj starostlivosť o zvieratá. 
Nadväzuje to na seba. Nedá sa to 
oklamať, ani jedno, ani druhé. Tre-
ba mať dobrú kondičku, v hore sa 
človek nachodí za koňom hore-do-
lu.“ Po hore prejde za deň niekoľko 
kilometrov. Záleží, z akej vzdiale-
nosti je potrebné zniesť drevo ku 
ceste. Občas je to poriadne strmý 
kopec, niekedy ho treba aj dvadsať-
krát vyšliapať. „Nemenil by som to 
za nič. Som celý deň vonku. Má to 
zmysel, aj keď je to ťažká robota. 
Málokto to chce robiť, za mnou za 

celú dobu žiadny mladý neprišiel, 
že by sa chcel priučiť,“ opisuje si-
tuáciu.

Šimon pozná kone a  rozumie 
im. Vie im pomôcť, keď majú prob-
lém, stará sa o ne ako o najlepších 
kamarátov. Chváli ich za dobrú prá-
cu. Na to, aby s  nimi mohol bez-
pečne pracovať pri zvážaní dreva, 
kone prejdú základným výcvikom. 
Keď ich kupuje, tak už poznajú zá-
kladné povely ako „čihi“ – vľavo, 

„heta“ – vpravo, „hijó“ – choď, „pŕŕŕ“ 
– stoj či „curik“ – cúvaj. Všetky kone, 
čo mal, boli z Poľska. V súčasnosti 
sa cena za dobrého mladého, asi 
štvorročného koňa pohybuje okolo 
tritisícpäťsto eur. Treba ešte pri-
počítať postroj, auto na preváža-
nie, miesto na ustajnenie, každé 
tri mesiace podkúvanie a na každý 
deň asi dvanásť kilogramov sena 
a drvený ovos.

Okrem zvážania dreva chodieva 
furman s koňmi aj orať. Rád ich za-
priahne do voza a odvezie svätého 
Mikuláša. Svoj život si Šimon bez 
koní už ani nevie predstaviť. Jeho 
najväčším snom je mať raz vlastnú 
maštaľ a v nej svojho žrebca, ktoré-
ho by mohol pripúšťať a vychovať 
si koňa od mlada.

Reportáž
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Spolupracovník ottawského biochemika Kena Storeya 
musel byť v to ráno veľmi nahnevaný. Celý predošlý deň 
zbieral žaby, zabudol však úlovok v kufri auta a v noci 
udreli mrazy. Ráno vytiahol tašku plnú zmrznutých žiab. 
Netĺklo im srdce, nedýcha-
li, oči mali strnulé a biele. 
Už ich môže len vypitvať. 
Lenže v teplom laboratóriu 
sa stalo niečo veľmi čudné. 
Žaby rozmrzli a začali mu 
skákať po stole! Však to aj 
boli skokany lesné.

Keď na to upozornil 
kolegu Storeya, ktorý skú-
mal hmyz schopný prežiť 
hlboké mrazy, ten okam-
žite spozornel. Zaujímal 
sa totiž o kryoprezerváciu, 
teda o zachovanie živých 
tkanív podchladením, čo je 
dôležitá vec pre transplan-
tácie orgánov. A pustil sa 
do skúmania. Zistil, že keď 
teplota klesá na bod mrazu, 
začne sa skokan zbavovať 
vody v krvi. Ale nevymočí ju. 
Voda v tele zostane tam, kde 
ľadové kryštáliky napáchajú 
minimum škody – v bruchu.
Tam obalí dôležité orgá-
ny, ktoré sú dehydrované 
a scvrknuté. Ako hrozienka.

Pečeň skokana súčasne 
začne vylučovať obrovské 
množstvo glukózy a  alko-
holických cukrov, čím vy-
ženie obsah krvného cukru 
na stonásobok. Cukor vý-
znamne zníži bod mrazu 
akejkoľvek tekutiny, ktorá 
v krvnom obehu zostala. V podstate z nej urobí sladkú 
nemrznúcu zmes.

Hrozienka? Cukor? Áno, niečo podobné – eliminácia 
vody a zvýšenie koncentrácie cukru ako obrana proti 
chladu – sa deje aj s hroznom a my z toho máme potom 
sladké ľadové víno.

Mohli sa zvýšeným cukrom brániť proti mrazu aj ľudia? 
Podľa kontroverznej teórie, ktorú opisuje lekár Sharon Mo-
alem v knihe Survival of theSickest, ktorá vyšla v češtine 

pod názvom Zdraví zabíjí s podtitulom Proč potřebujeme 
nemoci (Dokořán, 2008), možno práve tento mechanizmus 
pred trinásťtisíc rokmi pomohol ľuďom na severnej polo-
guli prežiť prudký nástup mladšej doby ľadovej. Žiaľ, teraz 

je z toho cukrovka.
Na podporu tejto teó-

rie existuje podľa Moalema 
pár epizodických dôkazov. 
Keď začne mrznúť, telo 
krysy prestane reagovať na 
svoj vlastný inzulín. Stane 
sa z  nej de facto diabetik. 
V chladnejších krajinách je 
diabetes diagnostikovaný 
častejšie v zimných mesia-
coch. Vtedy nám aj záhad-
ne stúpa hladina fibrogénu, 
ktorý skokanovi lesnému 
umožňuje opravovať škody 
spôsobené ľadovými kryš-
tálikmi. Americkým veterá-
nom s cukrovkou namerali 
sezónne kolísanie krvného 
cukru – stúpal v chladných 
mesiacoch, klesal v letných. 
A výraznejšie to bolo u tých, 
ktorí žili v  chladnejšom 
podnebí. Výskyt cukrovky 
prvého typu je najvyšší vo 
Fínsku, Švédsku, Nórsku a 
Veľkej Británii.

Zdá sa, že diabetes s chla-
dom nejako súvisí. Nevieme 
zatiaľ ako, no vieme už, že 
niektoré genetické znaky, 
ktoré sú dnes potenciálne 
škodlivé, kedysi pomohli na-
šim predkom prežiť krušné 
obdobia a splodiť potomkov. 
Napríklad hemochromatóza 

mohla ochrániť ľudí pred morom, pretože morové baktérie 
potrebujú pre svoje zhubné fungovanie dostatok železa.

Dnes, keď máme nadmerný dostatok potravy a takmer 
nemáme hnedý tuk, ktorý by cukor premieňal na teplo, 
nám cukrovka veľmi škodí. No tento mechanizmus by 
mohol výdatne pomôcť napríklad pri riešení zmrazovania 
orgánov určených na transplantáciu.

Autorka je šéfredaktorka TV SVET/TV OKO.

Sme ako to ľadové víno

Hrozno sa pred mrazom bráni tým, že cukornatie. Žaba napumpuje 
do krvi cukor a v pohode sa uloží na ľadový zimný spánok. 

A človek? Dostane cukrovku.

Elena Akácsová
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Cesta za snom
Peter Štít kedysi priniesol parahokej na Slovensko. A v marci odlieta 

s naším tímom na paralympiádu do Pekingu.
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Igor KupčoJana Čavojská

Jeho snom bolo obliecť si raz slo-
venský dres a odohrať medzinárodný 
zápas. Dal dokopy dvadsaťčlenný tím 
a podaril sa im takmer zázrak: dostali 
sa medzi osem najlepších svetových 
kolektívov a zahrajú si na paralympiáde. 
Obranca Peter Štít však vie, že súťaže 

a zápasy nie sú pre športovcov s po-
stihnutím tým jediným vrcholom špor-
tového života. Hokej mnohým dodal 
prepotrebné sebavedomie, prinútil ich 
pracovať na sebe a neustále sa prekoná-
vať. Vďaka športu dostali ten najlepší 
základ do života. Športovanie detí s po-

stihnutím pritom na Slovensku stále 
nie je témou. Väčšinou sú oslobodené 
od telesnej výchovy a na športujúcich 
spolužiakov pozerajú z lavičky. Podľa 
Petra športovci s postihnutím nepotre-
bujú slávu, ale to, aby mohol športovať 
každý, kto po tom túži.

Prečo bolo pre vás dôležité pri-
niesť tento šport na Slovensko?

Akosi mi nestačilo hrať za ten Zlín. 
Parahokej ma veľmi chytil, bavil ma od 
začiatku. V Zlíne to bolo fajn, vyhrali 
sme českú ligu, ale nebolo to ono. Pove-
dal som si, že v rámci svojich možností 
urobím, čo sa dá. Rozbehol som webovú 
stránku a pravidelne som na ňu prispie-
val, aby ten, kto na ňu náhodou zavíta, 
mal dôvod vrátiť sa. Rozprával som o pa-
rahokeji, kontaktoval som novinárov, bol 
som na Slovenskom paralympijskom vý-
bore (SPV). V Dolnom Kubíne mi zadar-
mo poskytli ľad mimo hodín, kedy bol 
vyťažený. Trénoval som sám. Každého, 
kto sa o parahokej aspoň trochu zaují-
mal, som zavolal, nech sa príde pozrieť. 
Potenciálnych hráčov aj ľudí, ktorí sa 
chceli pozerať len ako diváci.

Našli ste spriaznené duše?
Objavilo sa pár prvých hráčov. Po 

čase sme boli schopní zorganizovať 
prvé sústredenie. Bolo nás tam šesť. Vý-
stroj, sane a hokejky som musel požičať 
zo Zlína. Parahokej si vyskúšalo veľa 
ľudí, ktorí v ňom teraz nepokračujú. 
Buď nemajú postihnutie, ktoré by im 
ho umožňovalo hrať, alebo zistili, že 
je pre nich príliš náročný. Lebo je to 
naozaj veľmi náročný šport. Už na to, 
aby ste si zahrali s kamarátmi na ryb-
níku, musíte natrénovať veľa. No aj ak 
to niekto robil len rok – dva, malo to 
význam. Nejaký čas bol v tíme a tím 
mohol vďaka nemu existovať.

Trénujete v Dolnom Kubíne, čo 
automaticky limituje hráčov mimo 
tohto regiónu.

Najviac chalanov je z Dolného Ku-
bína a okolia. Jedným z dôvodov je, že 
informácie o parahokeji sa šírili hlavne 
ústnym podaním. Bolo by super, keby 
takýchto stredísk vzniklo viac. Ale za-
tiaľ sa to nestalo.

Ako často sa teda dostanete spolu 
na ľad?

Pred turnajom alebo teraz pred 
paralympiádou máme sústredenia tri 
alebo štyri víkendy v mesiaci. Okrem 
toho trénujeme v pondelky a utorky. 
Na vrchole prípravy máme teda šesť 
tréningov týždenne. Chalani, ktorí 
hrajú v českých kluboch, si odskočia 
zatrénovať aj tam. Ale toto sa dlhodobo 
nedá vydržať. Máme svoje rodiny, prácu 
alebo školu. Popri tom dokážeme odtré-
novať jeden – dva tréningy týždenne 
a jedno sústredenie mesačne.

Čo ďalšie potrebuje každý hráč tré-
novať mimo ľadu?

Parahokej si vyžaduje silné ruky, 
trup, brucho a chrbát. Odkedy máme 
v tíme fyzioterapeutov, ktorí nám pri-
pravujú tréningové denníky na každý 
deň, úroveň tímu išla nahor.

Kedysi ste trénovali seba aj ostat-
ných iba vy?

Áno. Dnes sa na to pozerám s úsme-
vom. Nemal som žiadne trénerské skú-
senosti. Ale nadšenie mi nikdy nechý-
balo.

Je to drahý šport?
Musíte mať chrániče ako bežný ho-

kejista, k tomu sánky a hokejky. No väč-
ší problém je ľad. Keby sme sa naň mali 
skladať, väčšina z nás by na to nemala. 
Našťastie, sú inštitúcie, ktoré nás pod-
porujú a platia nám tréningy a výstroj. 
Hlavne SPV, ale máme aj sponzorov.

V posledných dvoch rokoch pan-
démia zatvorila športoviská na celé 
mesiace. Dotkla sa aj vašich tréningov 
a plánov?

Samozrejme. Pred prvými maj-
strovstvami A kategórie, ktoré sa hrali 
v máji 2021 v Ostrave, sme vinou covidu 
mali málo možností trénovať a nehralo 
sa nám tam úplne dobre. A teraz ideme 
na paralympiádu do Číny, väčšina z nás 
prvý a jediný raz v živote, a veľmi prav-
depodobne budeme zatvorení na hoteli 
a na štadióne a z tej Číny nič neuvidíme.

Čo okrem klasických benefitov pre 
zdravie dáva tento šport vašim spo-
luhráčom? V čom im môže pomôcť?

Každý človek s postihnutím si so 
sebou nesie nejaké zranenie. Či už sa 
s postihnutím narodil, alebo sa mu 
stalo, musí sa s ním vysporiadať. Je to 
pomerne ťažké. Šport, hlavne ak je tvr-
dý, a človek, ktorý ho chce robiť, musí 
byť tvrdý sám na seba, veľmi pomáha. 
Vyžaduje si sebadisciplínu, nekompro-
misnosť k sebe samému. Mnohí takí 
nie sú, keď prídu prvýkrát do šatne. No 
kolektív ich strhne. Príklad ostatných 
je veľmi silný. Vďaka hokeju urobili 
niektorí chalani obrovský osobnostný 
posun.

Spočiatku nie sú zvyknutí preko-
návať samých seba, lebo ich rodičia 
kvôli ich postihnutiu príliš ochraňo-
vali?

Áno. Tak to jednoducho je. Nechcem 
tých rodičov viniť, tiež sa dostali do si-

Kedy ste uverili, že naozaj idete na 
paralympiádu?

Desať minút pred koncom posled-
ného kvalifikačného zápasu s Nemec-
kom. Do poslednej chvíle som tomu 
nechcel veriť, nechcel som si to pripúš-
ťať ani nad tým rozmýšľať, aby som sa 
mohol koncentrovať na zápasy. Keď 
sme desať minút pred koncom viedli 
4:1, uvedomil som si, že paralympiáda 
sa nám reálne podarí.

Bola to pre vás významná méta?
Ja som svoje ciele už dávno preko-

nal. Kedysi som považoval za zázrak 
už len to, že sme nastúpili na oficiálny 
zápas v slovenských dresoch. Alebo že 
sme na majstrovstvách B skupiny vy-
hrali zápas a hrala tam slovenská hym-
na. Vtedy som mal pocit, že sa podarilo 
niečo neuveriteľné. Paralympiáda je 
taká čerešnička. Ďaleko za hranicou 
všetkého, čo som si v súvislosti s pa-
rahokejom kedy dokázal predstaviť.

Ako ste sa o parahokeji vlastne 
dozvedeli?

Povedal mi o ňom kamarát. Vtedy 
sme bývali na Morave. Šiel som sa po-
zrieť do Zlína a zobrali ma medzi seba.

V Česku bol tento šport už roz-
šírený?

Mali ligovú súťaž aj reprezentáciu, hra-
li medzinárodné zápasy. Spomínam si, 
akým obrovským míľnikom pre nich bolo 
poraziť Nórov na nejakých majstrovstvách. 
Lebo Nóri boli vždy pred nimi a oni sa 
od nich učili. Dnes Nórov porážajú bežne. 
Dokonca sme ich už porazili aj my.

Kto je najlepší na svete?
Jednoznačne Kanaďania a Američa-

nia. Majú tisícky registrovaných hráčov, 
samotná Kanada a samotné USA majú 
viac registrovaných hráčov než celá Eu-
rópa dokopy. Na úrovni reprezentácie 
je tam tento šport sprofesionalizovaný. 
Chlapi majú tréning ako svoju prácu. 
Niečo také v našich podmienkach nie 
je možné.

Hovoríme, že sme hokejová re-
publika. Ako to, že u nás sa parahokej 
nehral?

Niečo také je ťažké rozbehnúť. Ide 
o kolektívny šport, takže potrebujete 
veľa hráčov. Nenašiel sa nikto ochot-
ný venovať tomu toľko energie a úsilia. 
Keď som s tým začínal ja, veľa ľudí mi 
hovorilo, že na Slovensku sa to nedá. Že 
nezoženiem toľko hráčov ani peňazí.



Najkrajší šport
Igor Bobák zozbieral historické lyže nielen zo Slovenska, ale z celého 
sveta. Vystavuje ich v Slovenskom lyžiarskom múzeu v Podkoniciach.

Vladimír Kampf
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Medzi jeho najzaujímavejšie 
exponáty patria lyže, ktoré na 
Slovensko doviezol v roku 1863 zo 
Švajčiarska doktor Mikuláš Sontág, 
zakladateľ kúpeľov v Starom Smo-
kovci. „Ľudia nevedeli, čo s nimi, 
preto ich len tak vystavili v lekár-
ni. To tak býva so všetkým. Najprv 
akoby nič a potom je to zrazu vša-
de,“ vysvetľuje Igor Bobák s úsme-
vom. Na lyžiach stál už ako troj-
ročný po tom, ako bol fascinovaný 
lyžiarmi na kopci za Podkonicami 
pod lyžiarskym mostíkom. Dodnes  

s radosťou a láskou učí detičky ly-
žovať vo vlastnej lyžiarskej škole 
na Šachtičkách. „Chcem, aby aj ony 
pocítili, aký je to krásny šport. Ja 
sám som za celý život nemal ani 
jeden úraz na lyžiach. Mimo lyží 
áno. Napríklad na motorke to bolo 
o život aj so záchranárskym vrtuľ-
níkom.“

Lyžovanie je vraj najkrajší šport 
na svete, ktorý je vďaka lanovkovej 
technike ľahko dostupný. „V lete by 
sme na kopec šliapali celé hodiny. 
V zime sa naň dostaneme aj tridsať-

krát za dopoludnie. Pritom vníma-
me prírodu, ktorá sa každých päť 
minút mení. Po každom vyvezení 
sa hore či spustení sa dole je iná. 
Trasa sa tiež mení. Raz popri hore, 
potom popri pekných dievčatách 
alebo potom cez bránky. To ťažko 
vysvetliť človeku, ktorý si nenašiel 
vzťah k lyžiam,“ vysvetľuje znalec.

Kým si založil vlastnú lyžiarsku 
školu, živila ho elektrikárčina. „Spl-
nil sa mi sen, že budem raz robiť  
s lyžami profesionálne. V Sloven-
skom lyžiarskom múzeu nájdete 
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tuácie, na ktorú ich nikto nepripravil. 
Často však ochraňujú svoje deti príliš 
a prešľapávajú im cestičku. Ak je niekto 
zdravý a zvyknutý žiť normálne a stane 
sa mu postihnutie, tiež mu klesne seba-
vedomie. Teraz nemám nohu, nemôžem 
robiť toto a tamto, musím žiadať o po-
moc... Nie je to jednoduché. Čiže sebave-
domie je veľmi dôležitá vec. A šport ho 
môže človeku dať. Ďalším benefitom sú 
grify. Ako sa o seba postarať, ako urobiť 
toto alebo tamto. Chalani si pomáhajú 
a učia sa od seba navzájom. Nastupujú aj 
otázky typu: Nájdem si dievča, keď som 
takýto? Ale keď sa zmeníme vnútorne, 
vyžarujeme to aj navonok. Ak sám seba 
považujem za normálneho, aj okolie ma 
berie úplne normálne.

Dobre vieme, aká je podpora mno-
hých druhov športu detí zo strany štá-
tu. Ako to je s deťmi s postihnutím? 
Majú vôbec nejakú možnosť organi-
zovane športovať?

U  nás vo všeobecnosti nevieme 
pracovať s ľuďmi s postihnutím. Mys-
lím, že keď má učiteľ telesnej výchovy 
v triede jedno také dieťa, je oslobodené 
od telesnej a hotovo. Bodaj by to bolo 
niekde inak...

Ako to bolo vo vašom prípade? 
Chodili ste na základnej na telesnú?

Bol som oslobodený od všetkých te-
lesných aktivít. Buď som sedel v triede, 
alebo som sa pozeral na chalanov na 
ihrisku.

Túžili ste vtedy športovať?
S  kamarátmi som hrával futbal 

s barlami na úrovni, ako som dokázal. 
Kolektívne športy ma vždy priťahovali. 
Sú ľudia, ktorých baví, keď trénujú sami, 
kontrolujú si svoje kilometre, sekundy, 
dych. Tiež to občas robím, napríklad 
bicyklujem alebo plávam. No kolektívne 
športy sú u mňa o level vyššie. Baví ma, 
že majú spoločnú taktiku.

Vaši rodičia vás tiež skôr ochra-
ňovali, ako posmeľovali všeličo vy-
skúšať?

Moji rodičia ma veľmi ochraňovali. 
Nechcem, aby to vyznievalo ako kritika. 
V tej dobe sa naozaj vedelo veľmi málo 
a oni robili to najlepšie, čo mohli. No 
keby sa dal vrátiť čas, poradil by som 
im: nechajte ho, nech sa riadne oťuká.

Vyzerá to tak, že neskôr ste sa oťu-
kali naozaj poriadne. Cestujete, fotíte, 
chodíte po horách...

Keď som pochopil, že to ochraňova-
nie nie je pre mňa dobré, snažil som sa 
čo najviac odstrihnúť. V istej etape svoj-
ho života som prekračoval hranice viac, 
než by som prekračoval, keby som nemal 
postihnutie. Chcel som si dokázať, že na 
to mám. Myslím si, že je to v poriadku. 
Veľmi rád cestujem. Kým som nemal 
deti, bol som aj v takých zaujímavých 
krajinách ako Mongolsko alebo Kirgizsko. 
Ale to bolo dávno. Teraz chodím skôr 
autom a s rodinou trebárs do Litvy.

Vnímate svoje postihnutie ako vý-
razné obmedzenie? Alebo ste zatiaľ 
dokázali všetko, čo ste chceli?

Myslím, že som dokázal všetko, čo 
som chcel. Treba povedať, že moje 
postihnutie je mierne. Pri cestovaní 
do určitých krajín som ho dokonca po-
ciťoval ako výhodu. Nikdy som nech-
cel byť turista, ktorý niekam príde 
iba nazrieť a odfotiť si to. Chcel som 
byť skôr pútnik. Spoznať krajinu cez 
ľudí. Čo najviac prejsť pešo, lebo kto 
chodí pešo, zažije a vidí viac. Barla mi 
pomáhala prelamovať bariéry. Ako 
keby som vďaka nej pôsobil dôvery-
hodnejšie. Možno kvôli zraniteľnosti. 
Niektorí ľudia mali možno pocit, že 
ma treba ochrániť, a  takým spôso-
bom sme nadviazali kontakt. Videl 
som veľa cestovateľov, ktorí v chu-
dobnejších krajinách pôsobili trochu 
arogantne: ja som prišiel zo Západu! 
S mojou barlou pôsobím inak.

Ľudia s akým postihnutím môžu 
hrať parahokej? Môžu byť súčasťou 
tímu aj športovci bez postihnutia?

Zdravý hráč môže hrať na amatér-
skej úrovni, ale na medzinárodné zápa-
sy nemôže ísť. Česká liga je v tomto zau-
jímavá. Môžu v nej hrať aj zdraví hráči, 
ale je tam obmedzenie, koľko ich môže 
byť v jednom tíme aj naraz na ľade. Čo 
sa týka postihnutia, na začiatku sme  
s tým nemali žiadne skúsenosti. Každé-
mu sme hovorili, aby sa k nám pridal. 
Prišli aj chalani, ktorí veľmi chceli, ale 
postihnutie ich limitovalo natoľko, že 
parahokej robiť nemohli. Človek musí 
mať úplne zdravé ruky, brucho a chrbát. 
U ochrnutých chalanov záleží na tom, 
od akého bodu sú funkční. Musia byť 
schopní udržať stabilitu. To je náročné 
pre chalanov s DMO. Väčšinou nemajú 
dostatočne dobrú koordináciu.

Koľko vás teda momentálne je?
Plus-mínus dvadsať. Takmer všetci 

sme v reprezentácii. Samozrejme, že by 

sme potrebovali viac hráčov. Na ľade je 
naraz päť hráčov plus brankár, hrá sa 
trikrát pätnásť minút. Na súpiske môže 
byť pätnásť hráčov a dvaja brankári. To 
my neobsadíme. Nepostavíme pätnásť 
kvalitných hráčov. Počas kvalifikácie 
na paralympijské hry nás bolo dvanásť. 
Mali sme dve formácie a dvoch náhrad-
níkov, a bol to progres. Celý zápas sme 
mohli točiť dve formácie. V minulosti 
tréner obvykle po prvej tretine stiahol 
zostavu na osem hráčov a tí sa striedali. 
Ku koncu zápasu už nevládali. Počas 
kvalifikácie sme uspeli aj vďaka tomu, 
že sme až do konca zápasu mohli hrať 
na dve päťky.

Nie je vám ľúto, že parahokeju sa 
dostáva málo pozornosti zo strany 
verejnosti? Že vaše zápasy nevysielajú 
v televízii?

Niektorí chalani by určite povedali, 
že je to nedocenený šport. Ja žiadnu 
popularitu nepotrebujem. Snažím sa 
to vidieť reálne. Síce reprezentujeme 
krajinu, ale v športe, kde nás hrá dvad-
sať. Zďaleka to nie je také atraktívne 
ako profesionálny hokej. Takže je to 
spravodlivé. Dôležitejšie je, aby každý, 
kto chce športovať, mal tú možnosť.

Pre mnohých ľudí s postihnutím 
je možnosť športovať zatiaľ stále ne-
dosiahnuteľná?

Áno. Veľmi by pritom zlepšila kva-
litu ich života. Je to také klišé: dajte 
deťom telocvičňu, loptu, športoviská, 
a budú menej myslieť na blbosti, me-
nej hrať počítačové hry alebo robiť ešte 
patologickejšie veci. Hovorí sa, že na 
Islande sa to podarilo. Mali tam veľké 
problémy s alkoholizmom, drogami 
a kriminalitou mládeže. Rozhodli sa 
to riešiť cez záujmové aktivity: šport, 
kultúru, krúžky. Investovali do toho, 
a tá investícia sa im vrátila.

Pred rokmi ste parahokej popula-
rizovali na Slovensku sám. Dnes sa na 
reprezentačných úspechoch spolupo-
dieľa oveľa viac ľudí. Komu všetkému 
ďakujete za pomoc?

Máme trénera, fyzioterapeutov, 
kustóda, ktorý sa stará o výstroj a má 
naozaj veľmi veľa roboty. Ale hlavná 
vďaka patrí našim blízkym. Manželkám, 
mamám, deťom, kolegom, súrodencom. 
Jeden môj kamarát raz povedal: Keď 
vidíš, ako si niekto plní sen, pozri sa 
okolo neho, kto si to odmaká. V para-
hokeji je to presne takto. Naši blízki si 
to odmakávajú za nás.



stelesnenie ženskej krásy, prírodu, 
lyže, sánky, lanovky... Nachádza sa 
v domčeku po mojich starých ro-
dičoch, ktorí mali veľa detí, takže 
som ho musel vykúpiť.“

Za domom v humnách múzea 
má lyžiarsky nadšenec skanzen 
lanoviek a vlekov. Názov expozí-
cie je Ako lanovky a vleky dobýjali 
slovenské hory.

O exponátoch

„Prvé lyže som si ukladal na po-
valu. Nosili mi ich kamaráti. Keď 
ich bolo veľa, skladoval som ich  
v záhradnej chatke. Keď už som 
bol vyspelejší múzejník, naložil 
som staré lyže na záhradku auta 
a išiel som do nejakej dediny, kde 
sa lyžovalo, do krčmy. Chvíľu som 
posedel. Chlapi spočiatku pozerali, 
kto som. Keď videli lyže, spomínali 
si, že aj oni také majú. To bola dru-
há cesta budovania zbierky. Keď už 
som sa dostal do médií, začali mi 
chodiť ponuky z celého Slovenska 
e-mailami a esemeskami.“

O Podkoniciach

„V dedine bývali preteky o zjaz-
dovú cenu Podkoníc. Keď som  
v roku 2007 toto múzeum otváral, 
ponúkli mi priestory v Banskej 
Bystrici. Neprijal som to, pretože 
chcem zviditeľniť vidiek. Veci by 
mali byť tam, kde sa odohrávali.“

O hákových krížoch

„V roku 1945 prišli do obce Sklené 
pri Martine nemeckí vojaci na tanku. 
Odstavili ho a išli do krčmy. Chlapci 
im ho zatiaľ odľahčili nielen o lyže, 
ale aj o lopatky, laná, bandasky... 
Pobrali všetko. Nahnevaní Nemci 
chceli vypáliť dedinu, ale starosta 
ich našťastie uchlácholil.“

O drobnostiach

„Medzi exponátmi visí bunda 
prvého slovenského pretekára Ka-
rola Bruka, prastarého otca Adama 
Žampu. Perfektne zachovaná ta-
buľka Klubu Slovenských turistov 
a lyžiarov z roku 1939 je ako nová 
vďaka tomu, že bola ukrytá v pe-
rinách. Keby ju našli komunisti, 
bolo by po nej. Báli sa slovenského 
znaku. Keď som si ho dal na seba  

v sedemdesiatych rokoch minulého 
storočia, tak ma príslušníci Verej-
nej bezpečnosti brali do väzenia.“

O neprajníkoch

„Na diplome pri lyžiach pre-
tekárky Anky Ruttkayovej z roku 
1931 je napísané Anča. Niekoho asi 
hnevalo, že zvíťazila ona a nie jeho 
favoritka.“

O skialpinizme

„Mám aj skialpinistické lyže, ale 
tento šport nemusím. Kým sa my 
vezieme na vleku, popri nás šliapu 
skialpinisti. Keď vylezú na kopec, 
sú spotení ako myši a musia sa  
vyzliecť takmer donaha, poutierať 
a až potom spustiť. Za bláznovstvo 
považujem aj používanie lyží na 
skalách.“

O preborníkoch

„Mám lyže Mariána Bíre-
ša, ktorý bol na olympiáde  
v Calgary v roku 1988. Lyže Fra-
za Klammera, šampióna v alp-
skom lyžovaní z Rakúska. Lyže 
s podpisom Ingemara Stenmar-
ka, ktorý vyhral aj svetový pohár  
v Jasnej. Je to zatiaľ najväčšia 
lyžiarska hviezda všetkých čias. 
Dobieha ho Američanka Mikaela 
Shiffrinová, s ktorou sa mi podari-
lo sedieť na jednej sedačke lanovky. 
Na kopci nás čakali médiá a pýtali 
sa ma, ako som sa k nej dostal. No, 
dostal som sa... Nechýba ani Al-
berto Tomba a lyže Toniho Sailera, 
ktorý vyhral olympiádu tri razy 
po sebe.“

O veku

„Lyžovať sa dá, pokiaľ to zdra-
vie dovolí. Samozrejme, mu-
sia na to byť zima a sneh, čo 
je v posledných rokoch prob-
lém. Na preteky veteránov cho-
dievajú aj bratia Krajniakovci  
z Kežmarku. Majú cez osemdesiat 
rokov. Mne už kolená neslúžia.“

O zvoncoch

„Pred štyridsiatimi rokmi sme 
zvonmi povzbudzovali hviezdy ly-
žovania vo Vysokých Tatrách. Vi-
deli nás Švajčiari a povedali si, že 
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predsa aj oni majú kravy a zvonce a 
že aj oni budú zvoniť. Tento spôsob 
povzbudzovania odkukali od nás.“

O šampanskom

„Nechýbajú mi ani veci od Ve-
roniky Zuzulovej. Peťa Vlhová mi 
darovala kombinézu, v ktorej pre-
tekala. Ani som ju ešte nepral. Je 
od šampanského, ktoré po sebe 
striekajú. Neviem, prečo ním takto 
mrhajú a nedajú ho radšej vypiť 
chudobným ľuďom. Mám tu aj para-
lympioničku Peťu Smažovú, ktorá 
nemá jednu ruku. Medzi bežkami 
mám exponáty od Nasti Kuzmino-
vej.“

O sánkach

„Pretekárske sane dovezené zo 
Švédska mali posilňovač riadenia, 
ovládanie pribrzďovaním jednej 
strany a brzdy. Jeden pán zo Vse-
tína povedal, že má doma podobné. 
Venoval mi ich. Rekonštruoval som 
ich doma na záhrade dva mesiace. 
Bola to fuška.“

O kabínkach

„Kabínka z roku 1936, ktorá pre-
mávala zo Starého Smokovca na 
Skalnaté pleso, si zahrala vo filme 
Anděl na horách. Historickú ka-
bínku lanovky na Lomnický štít 
som zasa získal od pána, ktorý ju 
mal na záhrade. V polovici choval 
zajace a v druhej mal odložené mo-
tyky. Do všetkého treba investovať 
a schovať to pod prístrešky. Toho 
sa už ja asi nedožijem a zostane 
to na syna. Našťastie ho Slovenské 
múzeum lyžovania baví.“

1 (str. 29) Igor Bobák ja blázon do lyží, 
lyžovania a všetkého okolo toho.
2 Slovenský rekordér má v súčasnosti 
zbierku 1300 párov lyží.
3 Kufor lyžiara kedysi. Okrem topánok ne-
smeli chýbať štrikované rukavice, vosk  
a žehlička na tuhý lieh.
4 Lyže s topánkami, na ktorých vidno,  
že intenzívne slúžili majiteľovi.
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Po rokoch doma
Dlho prespával v útulku pre ľudí bez domova, kde bolo všetko

spoločné. Už vyše roka býva predajca Duško v prenajatej garsónke, 
ktorú sme mu pomohli získať. Konečne si mohol vybaviť lekárov. 

Má vlastnú izbu a žije tak samostatne ako nikdy predtým. 

Marcel PazmanDagmar Gurová

Duško mal vlastnú izbu napo-
sledy vtedy, keď býval s rodičmi. Tí 
však o bývanie prišli a on strávil 
roky v útulku pre ľudí bez domova. 
Dnes sa s ním stretneme v jeho no-
vom domove, v prenajatej garsónke, 
ktorú sme mu pomohli získať cez 
program Bývanie NOTA BENE. 

„Najskôr zvoním zdola, aby 
Duško vedel, že som tu, a mohol sa 
pripraviť,“ hovorí Rebeka Káplocz-
ká, naša sociálna pracovníčka. Na 
displeji zvončeka sa objaví smajlík. 

„Vždy si pomyslím, že vyzerá úpl-
ne ako Duško,“ komentuje Rebeka. 
V reproduktore to zašumí a ozve 
sa jeho hlas: „Vitajte! O chvíľu vás 
čakám hore.“

Býva takmer v  oblakoch. Hneď 
nás aj pozýva na balkón obdivovať 
výhľad. Garsónka je zariadená v svet-
lých farbách a pohľad von ju robí ešte 
priestrannejšou. Pôsobí ako domov, 
v ktorom možno voľne dýchať. Mož-
no je to aj tým, že Duško nemá veľa 
vecí a každá z nich má svoje miesto. 
Izba pôsobí čisto a usporiadane, no 
zároveň útulne. 

Vlastná posteľ

Duško má rád ľudí, ale veľmi 
si užíva súkromie. Najviac ho teší 
vlastná posteľ. „Vyskúšal som ju 
hneď, ako som sem prvýkrát vkro-
čil,“ spomína s úsmevom. „A bol 
som spokojný.“

Keď prespával v  útulku, všetko 
tam bolo spoločné a prísť mohol až 
podvečer. 

„Cez deň som predával NOTA BENE, 
a potom som už len chodil po vonku,“ 
spomína. Keď bolo chladno, hľadal 
útočisko v obchodnom centre. „Teraz 
nemusím čakať nikde,“ pochvaľuje si.

Voľný čas trávi so svojou tetou, 
s ktorou tvoria skvelý tím. Teta veľmi 
rada vyvára, Duško veľmi rád jedáva. 
Navzájom si robia príjemnú spoloč-
nosť. Duško tete pomáha aj s venčením 
psíka Tinky, s ktorým ho nájdete v na-
šom kalendári Domáci miláčikovia. 
Za odmenu dostane výdatné raňajky. 

„Prechádzame sa okolo panelákov. Tin-
ka je maličká, ale niekedy pojašená. 
Musím ju mať na vôdzke a dávať na 
ňu pozor, aby neutiekla.“

Kedysi všetci spolu bývali v prenaja-
tom byte. Nájomné však zdraželo. Teta 
o bývanie prišla a sťahovala sa do mest-
ského bytu. Bol oveľa menší a Duško 
by v ňom nemal miesto. „Vtedy sme 

pre neho začali hľadať bývanie a práve 
prišla ponuka na tento byt. Len kúsok 
od domu, kde býva Duškova teta. Blízko 
zastávky autobusov a potravín. Skrátka, 
ideálne miesto,“ hovorí Rebeka.

Prečo prenajať

Za zvýhodnené nájomné nám ho 
prenajala pani Katarína, ktorá sa v NOTA 
BENE dočítala, že zháňame nájomné 
byty pre ľudí bez domova. „Mala som byt, 
v ktorom som nebývala. Momentálne 
bol voľný a rozmýšľala som, kto by mo-
hol byť ďalším nájomníkom. Keď som si 
prečítala váš článok, došlo mi, že toto je 
cesta, ako ho chcem ďalej prenajímať.“

Ozvala sa nám a  spolu sme dô-
kladne prebrali, ako by to prebieha-
lo. „Dohodli sme sa a Duško tam býva 
už vyše roka. Prvýkrát som ho videla 
na obhliadke bytu a hneď bola ruka 
v rukáve.“

Známi aj rodina ju spočiatku od-
hovárali. „Každý sa toho bál. Len môj 
priateľ ma povzbudzoval, aby som šla 
do toho, že robím dobrú vec. Mala som 
pomyselnú istotu v tom, že za projek-
tom stojí vaša organizácia Proti prúdu. 
Vždy, keď som prenajímala byt cudzie-
mu človeku z inzerátu, bol v tom istý 
risk. Tentokrát ste tam vy ako zábez-
peka a z toho mám veľmi dobrý pocit. 
Neľutujem, že som vám byt prenajala. 
Mám radosť, že to dobre funguje.“

Všetko, čo potrebuje, prediskutuje  
s Petrou Groschovou z našej Sociál-
nej nájomnej agentúry, ktorá sa stará  
o prenajaté byty a poskytuje podporu 
ich majiteľom. „Je veľmi ochotná. Do-
hodneme, čo treba. Občas si idem byt 
pozrieť a som s ním spokojná.“

Práčka a praženica

Duško sa o byt naozaj pekne sta-
rá. S Rebekinou pomocou sa naučil 
umývať dlážku správnym čistiacim 
prostriedkom aj ovládať práčku. „Ne-
bolo to veľmi ťažké,“ tvrdí. Spoločne sa 
pustili aj do nácviku varenia. Najradšej 
má jedlo od tety, ale praženicu si už do-
káže pripraviť sám. „Aj doktorov sme 
vybavili,“ pripomína. „Našli sme dob-
rého a dôkladného všeobecného lekára. 
Duško sa po rokoch znova dostal na 
potrebné vyšetrenia,“ hovorí Rebeka.

Bol rád, že tam nemusel ísť sám. 
Dostal veľa liekov a práve spolu riešia, 
ako by sa mohol lepšie orientovať v ich 
užívaní. Je to trochu podobné, ako keď 
zlaďovali Duškove aktivity s predajom 

V  programe Bývanie NOTA BENE 
podporujeme ľudí, ktorí o svoj 
domov prišli, aby po traume bez- 
domovectva opäť dôstojne bývali. 
Ide nám o to, aby si bývanie v nájom-
nom byte udržali čo najdlhšie. A to 
sa aj darí. Doteraz sme pomohli 25 
ľuďom, z ktorých si viac než 90 per-
cent bývanie udržalo. Momentálne 
takto podporujeme 19 predajcov v 15 
bytoch. Ak sa chcete dozvedieť viac, 
pridať sa k našim prenajímateľom 
alebo prispieť na našu prácu v bývaní, 
kliknite na www.pomahatjelahke.sk. 
Ďakujeme.

NOTA BENE. „Potrebujem si privyrobiť 
k dôchodku, ktorý ide hlavne na ná-
jomné. S Rebekou sme nastavili trvalý 
príkaz,“ vysvetľuje. Na chladničke má 
prehľadný rozpis dní a hodín, ktoré sa 
rozhodol stráviť na predajnom mieste 
pri Ymce na Karpatskej.

Niektoré dni totiž pracuje aj pre 
značku Hento toto, ktorá spája talen-
tovaných kresličov s mentálnym po-
stihnutím a kreatívcov. Nasmerovala 
ho k nim naša bývalá kolegyňa. Duško 
je hrdý, že už roky patrí k tvorivému 
tímu. V  telefóne pohotovo ukazuje 
najnovšie brošne a pohľadnice, ktoré 
s kamarátmi navrhujú.

Popri tom je expertom na hry v te-
lefóne a v lete by si ani za nič nedal ujsť 
náš tradičný splav. Bol už na tom pr-
vom pred desiatimi rokmi. Pôvodne to 
neplánoval. Spontánne sa pridal, keď 
sme ho cestou k rieke stretli na zastáv-
ke. Odvtedy nevynechal ani jeden. Za-
každým prinesie dobrú náladu a kopu 
jedla, s ktorým sa ochotne podelí. „Teta 
mi urobí chlebíky s rezňami. Nechýba-
jú ani sladkosti a ide sa. Splavy mám 
rád. Je tam ticho a môžem ľudí oblie-
vať vodou,“ žartuje. Malý Dunaj mu už 
vraj nestačí. Pýta sa na divokú vodu. 

„Chcel by som ísť k Červenému moru. 
Hádam sa tam dostaneme, znie to tak 
lákavo,“ zasníva sa. 

Rebeka si na internete overí teplotu 
tamojšej vody a Duškov výber schvaľuje. 

„Je dosť teplá, tam by mi to oblievanie 
nevadilo,“ dodá a obaja sa rozosmejú.

Pomaly sa lúčime. Duško sa chystá 
predávať časopis, ale ešte predtým si 
odskočí na nákup potravín. „Ako je len 
dobre, že tu mám všetko po ruke,“ po-
chvaľuje si. Aj ostatným ľuďom praje, 
nech sa im darí v bývaní. „To je dôležité 
pre všetkých.“
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Žabky v zime
Dorota Nvotová organizuje treky po pohorí Annapurny už desiaty 

rok. Najväčší chlad je tam v noci. Pretože drevo je vo výškach 
vzácne, miestni zakladajú oheň iba kvôli vareniu.

Galina Lišháková Archív D. N.

Ľadová noc

Keď sa Dorota prvýkrát vybrala 
na trek na Annapurnu, zažila strach 
práve pre nesmiernu zimu. „Išla som 
do nadmorskej výšky päťtisícpäťsto 
metrov nad morom a zabudla som 
si spacák. Nemala som ani páperovú 
vetrovku, iba goratexovú bundičku 
a pod ňou flisovú. V noci som sa fakt 
bála, že zamrznem. Mínus desať je 
tam hore v noci skoro vždy, aj vonku 
aj vnútri, v izbe, ale môže byť aj dva-
krát taká zima. Navyše v horských 
ubytovniach sa nekúri, k dispozícii 
je len deka. Miestnym síce postačí, 
ale mne pod ňou neovládateľne dr-
kotali zuby,“ spomína.

S pocitmi extrémnej zimy vtedy 
zápasila aj počas dňa. „Vzala som 
si len tenké ponožky, v ktorých ma 
strašne oziabalo. Z filmovačky som 
mala so sebou hrejivý gél, akým sa 
natierajú športovci, keď si chcú ro-
zohriať svaly. Tak som si ním natrela 
chodidlá.“ Znie to ako dobrý nápad. 
Ale... „Zabudla som, že účinok také-
ho gélu sa aktivuje pohybom. A ako 
som stúpala do kopca, nohy ma zača-
li štípať, ako keby som si ich potrela 
čili papričkami. Bolo to také hrozné, 
že som si vyzula topánky aj ponož-
ky a s plačom som behala po snehu 
bosá.“ Dorota síce trek dotiahla do 
konca, ale takto podceniť okolnosti 
nikomu neodporúča. Aj pre následok 
v podobe zápalu priedušiek, vlečúce-
ho sa niekoľko mesiacov.

Štyri ročné obdobia

Dnes dáva ľuďom, ktorí sa s ňou 
vyberú okolo Annapurny, dva zo-
znamy, pre veľkých zimomrivcov 
a  pre teplokrvnejších. „Keďže sa 
s batožinou musia zmestiť do pät-
nástich kilogramov, oba zoznamy 
sú presné na počet párov ponožiek.“ 
Batožiny síce nesú nosiči, ale Dorota 
dodržuje zákon, ktorý stanovuje, že 
ich môže zaťažiť maximálne váhou 
tridsať kilogramov, takže každý má 
dva ruksaky. 

Aj keď treky robí v neskorej jese-
ni a skorej jari, treba byť pripravený 
ako na všetky štyri ročné obdobia. 
Začína sa totiž v osemsto metroch 
nad morom a končí vo výške 5 416 
metrov. Nielen medzi dňom a nocou, 
ale aj medzi slnečným a zamrače-
ným počasím sú extrémne teplotné 
rozdiely. „Tam, kde je cez deň dvad-

sať stupňov Celzia, môže byť v noci 
desať pod nulou. Keď svieti slnko, 
aj vo výške tritisíc metrov možno 
kráčať v tričkách s krátkymi rukáv-
mi, no len čo sa zamračí, do desia-
tich minút máme na sebe páperové 
vetrovky.“ 

Na Annapurne bývajú silné vet-
ry, najmä v jej najvyšších pásmach. 

„Keď sa blížime k najvyššiemu bodu 
nášho treku, vstávame o štvrtej, pia-
tej, aby sme sa im vyhli. Začínajú 
totiž okolo deviatej – desiatej hodiny 
a sú to strašné šupy, silné a štipľavé. 
Razom urobia z mínus pätnásť stup-
ňov Celzia mínus štyridsať. Preto od-
porúčam, aby tam ľudia nikdy nešli 
bez sprievodcu.“

Vráťme sa však k oblečeniu. Je 
nevyhnutné mať funkčné športové 
oblečenie, alebo si človek vystačí 
aj s bežným? „Trek trvá tri týždne 
a počas neho nie je možnosť prať. 
Aj keby bola, šatstvo by nemalo čas 
uschnúť. Keď má človek bežné tričká 
alebo flanelky, musí rátať s tým, že 
ich rýchlo prepotí a bude ho cítiť. Čo 
neriešim, veď ani moji nosiči nema-
jú funkčné oblečenie a chápem, že 
nie každý si ho môže dovoliť,“ hovorí 
Dorota. Sama má dobrú skúsenosť 
s oblečením z merino vlny, ponožky, 
spodky a tričká ako spodná vrstva 
oblečenia sú podľa nej v tamojších 
podmienkach ideálne. „Stačí si zo-
brať dve merino tričká, jedno v noci 
vetrať a druhé mať oblečené a takto 
ich striedať. Ani po troch týždňoch 
ich necítiť potom. Treba však roz-
líšiť, čo je nutnosť a čo je komfort. 
Nutnosť je dobrý spacák, dobré sl-
nečné okuliare, aby človek nedostal 
slnečnú slepotu, a dobré topánky. 
Všetko ostatné je komfort.“

Okolo piecky

Dorota hovorí, že jej trasa nie je 
náročná ani fyzicky, ani na chlad. 

„Zvládne ju každý, kto má dve nohy, 
dokonca ani nemusí byť pravidel-
ný turista. Zažívame tam malú, ale 
vleklú zimu. Nikdy nie sme dlho vo 
vykúrenom priestore, a to je na nej 
najhoršie.“ Celé pohorie Annapurny 
je síce posiate dedinkami, v ktorých 
sa dá zastaviť na obed aj prespať, ale 
ani v ubytovniach sa v noci nekúri. 

„Dreva je tam málo, čím vyššie idete, 
tým je vzácnejšie, preto sa kúri su-
šenými jačími lajnami,“ vysvetľuje 
Dorota. Pre turistov však každá uby-

Dorota má veľa talentov, hudob-
ný, herecký aj literárny. No možno 
najcennejší je ten, že sa vie vynájsť 
v každej situácii. Práve tento talent 
ju v roku 2007 priviedol k nápadu 
organizovať treky po himalájskom 
masíve Annapurna. V tom období 
sa na šesť rokov usadila v Nepále. 
Už dlho žije opäť na Slovensku, ale 
na atraktívne pohorie sa pravidelne 
vracia so svojou cestovkou Fulmaya 
a slovenskými turistami. Aj teraz,  
v pandemických časoch, pretože kra-
jina je otvorená pre zaočkovaných 
proti covidu.
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tovňa na tri – štyri hodiny rozpáli 
oheň v malej piecke v spoločenskej 
miestnosti. „To je veľmi očakávaná 
a vzácna chvíľa, keď pozeráme na 
hodinky a nevieme sa dočkať, kedy 
už donesú tie jačie lajná. Keď nimi 
rozkúria, posadáme si okolo piecky 
a naťahujeme k nej dlane.“

Obyvatelia dediniek vo vyšších 
pásmach Annapurny si na extrém-
ne klimatické podmienky zvykajú 
odmalička. „Decká majú od zimy 
rozpraskané líca dobordova. Kedysi 
som so sebou nosievala veľký krém 
Nivea a natierala som im ich. Ľu-
dia z tejto oblasti sú permanentne 
podchladení, napriek tomu nezná-
šajú topánky. Oni proste vyznáva-
jú slobodu nôh,“ smeje sa Dorota. 
Nosiči, ktorí pre ňu pracujú, majú 
prvotriedne, ručne šité slovenské 
turistické topánky Makara, ale aj tak 
chodia na treky v žabkách. „Až v tri-
tisíc metroch nad morom sú ochotní 
obuť si tenisky, v štyritisícke ich mu-
sím vyhrešiť, aby si konečne nazuli 
Makary.“ Obhajujú sa tým, že sedem-
desiat percent telesného tepla vraj 
ide von hlavou. „Takže ich jedinou 
vychytávkou proti zime je čiapka. 
Pokojne idú do snehu v šľapkách, ale 
s čapicou na hlave.“ Dokonca si vy-
stačia bez spacákov. „Spia natlačení 
na seba pod hrubočiznou plyšovou 
dekou zo syntetiky.“

Alkohol zakazuje

A  čo nápoje a  jedlo, existujú 
v  tomto smere nejaké nepálske 
špeciality, ktoré majú zahrievaciu 
funkciu? „Nepálci jedia stále to isté, 
ich národné jedlo je dal bhat, kom-
binácia ryže, zeleninového kari a šo-
šovicovej polievky. Od nadmorskej 
výšky tritisíc dávajú turistom ces-
nakovú polievku, pretože cesnak zni-
žuje tlak a napomáha aklimatizácii.“ 
Mimochodom, Dorota počas treku 
dôrazne zakazuje alkohol. „V tomto 
smere som veľmi prísna. Nedovo-
lím ani rum v čaji. Ani akékoľvek 
utlmujúce lieky, ani lieky proti kašľu. 
To všetko totiž spomaľuje dýchanie, 
čím sa znižuje okysličenie krvi a sťa-
žuje aklimatizáciu na výšku. Nepo-
trebujem riešiť evakuáciu vrtuľní-
kom, pokiaľ sa tomu viem vyhnúť.“

Počas treku turisti prechádzajú 
niekoľkými teplotnými pásmami. 

„Káthmandu, hlavné mesto Nepálu, 
je na úrovni egyptskej Káhiry, čiže 

1 (str. 34-35) Dorota Nvotová sa zamilovala 
do Himalájí.
2 Niektoré miesta na treku pripomínajú 
mesačnú krajinu.
3 Jednoduché domy a jaky. Luxus nečakajte.
4 Pohľad na takzvanú Veľkú bariéru, ktorú 
vytvárajú Himaláje.
5 Výbava proti snežnej slepote.

v tropickom pásme. Preto v Nepále 
môžeš vidieť palmy a pomarančové 
záhrady a o pár dní sa ocitnúť v kra-
jine pripomínajúcej Mars. Žiadne 
stromy, ani vtáčka-živáčka.“ Čo sa 
týka zvierat, pre vyššie pásma An-
napurny sú typické orly, supy a ta-
kzvané blue sheeps, čo v preklade 
znamená modré ovce. „V skutočnos-
ti to však nie sú ani ovce, ani nemajú 
modrú farbu. Je to akási obdoba na-
šich kamzíkov s veľkými zatočenými 
rohami, ale mne skôr pripomínajú 
kozy. Vo výškach medzi štyritisíc 
až päťtisíc metrov nad morom žije 
snežný leopard, ale bežný turista 
uvidí nanajvýš jeho stopy.“ 

Z Dorotinho pohľadu nepredsta-
vuje najväčšiu výzvu zima ani fyzic-
ký výkon. „Ale to, že človek musí na 
tri týždne vykročiť zo svojej kom-
fortnej zóny, vzdať sa pohodlia, na 
aké je zvyknutý, či jedál, ktoré má 
rád. Niektorí si siahnu na dno svo-
jich síl, pre iných je to hračka, všetci 
však dôjdu zmenení a veľmi zasiah-
nutí Nepálom. Väčšina z nich sa tam 
do dvoch – troch rokov vráti. Nepál 
je návykový. Veď sa pozrite na mňa,“ 
uzatvára so širokým úsmevom. 

Autorka je redaktorkou portálu Veda 
na dosah.



potom ho Veronika prijala späť. Zamestnal sa ako kuchár, 
nejaké peniaze aj začal nosiť, ale potom prišla korona, 
gastrosektor to schytal najsilnejšie a Tibor ostal bez 
práce. Ani si nemusel hľadať novú. Prešľap z minulosti 
mu nalinajkoval nový smer – väzenie. Ešte predtým, než 
sa dal dokopy s Veronikou, s kamarátom „vzali“ peniaze 
jednej žene. Súd určil splátkový kalendár, aby poškodená 
dostala všetko naspäť. Kašľal na to. A tak na jeseň 2020 
nastúpil na tri roky do basy. „Rebečka vie, kde má ocka. 
Prijala to navonok statočne, ale musím s ňou chodiť 
k psychologičke, šialene si začala obhrýzať nechty, šesť-
ročné dievčatko predsa nemôže len tak stráviť, že ocko 
je v base a maminka stále nemá peniaze a neusmieva sa.“

Veronika chodila aj s malou Elisabeth na brigády. 
Snažila sa zarobiť nejaké euro – umývala okná, uprato-
vala byty. Mala z čoho v akciách kupovať jogurty, mlieko 
a plienky. Malú naložila do kočíka, Rebeku do škôlky 
a doobeda makala. Lenže covid sa prejavil aj tu. „Ľudia 
sa boja púšťať cudzích ľudí do bytov, ak mám teraz raz za 
mesiac jedno upratovanie za dvadsaťpäť eur, som rada. Sú 
mesiace, keď nemám nič. Dobrí ľudia mi občas niečo dajú, 
malú hotovosť, ale cítim sa trápne. Aj pred Vianocami mi 
jeden pán doviezol suroviny na kapustnicu a šalát a dal 
mi aj peniažky. Šťastím som sa rozplakala, zachránil nás 
pred najsmutnejšími Vianocami.“

Prognózy? Veroniku s deťmi čaká veľmi ťažký rok. Je 
rozhodnutá rozviesť sa s Tiborom. Verí, že upratovacie 
brigády sa na jar trošku rozbehnú. „Elisabeth mi do 
štátnej škôlky do troch rokov nezoberú, na súkromné 
jasle nemám, takže veriť, že sa zamestnám, je iluzórne. 
Tak ako je iluzórne sľubovať Rebečke, že bude chodiť do 
školského klubu.“

Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnu-
tým členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli  
v ťažkej situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Veroniky  
s deťmi osloví. Aj váš príspevok sa použije na prenájom bytu 
a zaplatenie školského klubu pre Rebeku.

Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). IBAN: SK85 
3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte 
poznámku – Veronika.

Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Keď sme pred rokom a pol napísali jej príbeh, pomohlo sa s úhradou nájomného. 
Odvtedy je realita ešte krutejšia. Definitívne ostala bez chlapa, no pre koronu sa 
dramaticky znížili aj jej brigády, vďaka ktorým mohla smelšie vojsť do potravín.

Ešte rok prežiť
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Momentálne? „Som nesmierne vďačná staršej susede 
zdola, že mi pravidelne donesie rožky a dva litre mlieka 
pre dcérky, nezapisuje si to ako môj dlh, vždy len po-
dotkne, Veronka, dcérky nesmú byť hladné. Áno, som 
momentálne v štádiu, že tie rožky s mliekom majú pre 
mňa cenu zlata.“

Šesťročná prváčka Rebeka je živé striebro. Rapoce 
odušu, nádherne sa usmieva a priznáva, že písanie ju 
v škole príliš nebaví. Smutnejšie dodá, že najhoršie je, 
že už nemôže chodiť do poobedňajšieho školského klubu. 
Prečo? „Lebo maminka nemá peniažky.“ Veronika sa otočí 
a spustí potok sĺz. „Nech robím, čo robím, tridsať eur na 
klub nenájdem. Učiteľky mali so mnou trpezlivosť tri 
mesiace, ale od decembra už Rebečka do klubu nesmie. 
Ak vyplatím dlh, potom môže. Slušne mi to oznámili, 
jednoducho už to nemôžu tolerovať, druhé deti platia, 
bolo by nefér, aby jedno malo výnimku. Chápem. Len 
vysvetliť nadšenej prváčke, že zajtra sa už s deťmi hrať 
nebude, to bolo šialené.“

Veronika má tridsať a po prostej otázke, či je šťastná, 
dlho mlčí. Deti by nedala za nič na svete, ale dostala sa do 
situácie, že sa neteší na ďalšie ráno. „Prebúdzam sa smut-
ná, de facto chudobná ako kostolná myš, a zatiaľ svetlo 
na konci tunela nevidím.“ S ešte stále manželom má dve 
dcérky, prváčku Rebeku a čoskoro dvojročnú Elisabeth. Žijú 
v dvojizbovom prenájme v hlavnom meste. Na majiteľku 
bytu mama Veronika nedá dopustiť. „Mám dlh aj u nej, 
zatiaľ mi to toleruje, ale tiež je otázne dokedy. O pár dní 
mi prídu peniaze a do centu hneď všetko dám na bývanie.“

Príjem a výdaj sú v tejto domácnosti v obrovskom 
nepomere, Veronika môže rátať s rodičovským príspev-
kom, prídavkami na deti a symbolickým dvadsaťpäť- 
eurovým výživným, ktoré jej posiela otec detí z väzenia. 
Dohromady jej tak pribudne na účet 429,10 eur. Prenájom 
dvojizbáku však stojí 460 eur.

S Tiborom sa zoznámila pred rokmi. Ani jeden ne-
pochádzal z usporiadanej rodiny, boli odkázaní sami na 
seba. Z veľkej lásky sa im narodila Rebeka. Tibor praco-
val, stíhali platiť prenájom, po materskej sa chystala do 
práce aj Veronika. Lenže to už tušila, že s milovaným 
manželom sa čosi deje. Peňazí nosil čoraz menej, vyho-
váral sa na zamestnávateľa, že zas nedal výplatu alebo 
dal menej, ako mal. V domácnosti sa hádky striedali 
s tichom, padali aj vyhrážky o rozvode. „Lenže bolo mi 
ľúto Rebečky, lipla na ockovi.“ Odpustila mu aj priznanú 
neveru. Nasľuboval hory-doly, a kým si Veronika uvedo-
mila, že to boli len plané reči, ostala tehotná s Elisabeth. 
Tibor prepadol gamblovaniu, hracie automaty ho lákali 
viac ako dve zdravé dcérky doma. Dali si i odlúčenie, ale Tri dievky v prenájme musia ešte s pomocou druhých prežiť jeden rok, kým mama Veronika bude môcť nastúpiť do práce.

Medzi nami
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Stĺpčeky

Angolský spisovateľ José Eduardo Agualusa (1960) patrí k medziná-
rodne oceňovaným. Jeho útly román Obecná teorie zapomínání (v roku 2016 
nominácia na Man Bookerovu cenu, vydal Dybbuk 2021, preložila Lada 
Weissová) nás vovedie do priestoru a času, o ktorom mnohí z nás vieme 
len máličko. Sedemdesiate roky minulého storočia, veľká krajina na juhu 
Afriky, zdĺhavá guerillová vojna za oslobodenie sa spod portugalského ko-
lonizačného jarma ústi v roku 1975 do vyhlásenia samostatnosti a vzápätí 
krajinu zachváti opäť dlhotrvajúca ľavo-pravá občianska vojna. Zmätok, 
mnoho obetí, krutosť. Dejiny vytvárané ľuďmi ponižujú a vraždia jedných, 
povyšujú a velebia druhých – dovtedy, kým sa karta zas na čas neobráti. 

„Umíráme vždycky na malodušnosť, jinak řečeno, když se nám nedostá-
vá duše – tak umřeme. Tuhle tezi razil Malý náčelník. A jako podpůrný ar-
gument uváděl vlastní zkušenost z doby, kdy ho podruhé zavřeli. Příšerným 
podmínkám ve vězení, špatnému zacházení a mučení čelil s odvahou, která 
překvapovala nejen druhy v neštěstí, ale i bachaře a agenty státní policie.“

Okrem Malého náčelníka je Agualusova próza zabývaná aj inými po-
stavičkami. Ich osudy sa prepletajú, popierajú, nadväzujú na seba. Náhody 
sú súčasťou existencie. Aj tie priam mystického rázu, občas také južanské. 
Autor kúskuje svoj pohľad do krátkych kapitol, nenecháva sa vyrušovať 
balastom, ide na dreň, nečakane mení uhol pohľadu, úsporne, ale predsa 
príbeh košatí do bohatej mozaiky, spochybňujúcej všelijaké oficiálne 
interpretácie histórie.

Chrbticou deja je Ludovica Fernandes. Úzkostná Portugalčanka plná 
vnútorných desov, ktorá v mladosti utrpela traumu, žije so sestrou, a keď 
sa tá vydá a presťahuje s manželom do Angoly, Ludovica ide s nimi a stará 
sa im o domácnosť. Hazardné koleso dejín sa skrúti, osamelá žena počuje 
z ulice krik a vidí vojakov, mužov, ženy, iné uniformy... ďalších vojakov... 

„Mám strach z toho, co je venku za okny, mám strach ze vzduchu, který 
v závanech vplývá dovnitř, a ze zvuků, které přináší.“ Ludovica nekričí, 
neutečie, chopí sa náčinia a zamuruje vchodové dvere do bytu. Na tridsať 
rokov. Hoci dobrovoľne odrezaná od vonkajšieho sveta, predsa len sa jej 
všetky ostatné dejové motúziky nejako týkajú. Osudy ostatných postáv 
sú zviazané, nezvyčajné, krásne, Ludovica je uzlíkom v centre. Krehkým 
uzlíkom. Lebo svet je krehký. Šťastie je krehké.

Koláž o boji, strachu a láske
Zuzana Mojžišová

Mali sme písať o zime, ale dnes je akurát 
dosť veľká kosa, tak sa mi žiada hovoriť 
skôr o teple. 

Keď už máme tú ústavu, nepíše sa tam 
niekde aj o práve na teplo?

Väčšina z nás je ok s tým, že máme zo 
štátneho rozpočtu platené ustanovizne, ktoré sa nám starajú 
o naše zdravie, výchovu, dopravu, dokonca, s odpustením, aj 
o divadlo. Môžu sa zakladať mestské podniky na prenajímanie 
bicyklov či prevádzku turistických lodí, prečo by nemohli vzni-
kať verejné „zohrievárne“ či „otepľovne“? Keby sme ich nazvali 

„warmhouse“, bralo by sa to ako cool koncept a dokonca by sa 
azda našiel aj nejaký mladý architekt, ktorý by prišiel s inova-
tívnym riešením.

Teplo sa totiž nedá ukladať do zásoby, je potrebné tu a teraz.  
A, žiaľ, sú medzi nami ľudia, ktorým pomôže krátkodobo sa zohriať 
aj cez deň, nehovoriac už o noci. Uvedomujeme si vôbec, že len 
čo sa zrekonštruuje nejaká verejná budova, ku vchodu okamžite 
postavíme kopec bodyguardov a máme skvelý pocit pokroku?

Tak ako začíname stavať sofistikované cykloveže, ktoré som 
ešte nikde nevidela veľmi používať, bolo by až také divné pláno-
vať v mestách vyhrievané búdky? Nemôžeme teplo vnímať ako 
jednu z foriem verejnej služby, podobne ako staviame fontánky 
s pitnou vodou, verejné toalety, ako boli kedysi telefónne búdky?

Nedávno som pozerala dokument o vzniku piesne Imagi-
ne, tak som určite dosť mimo, ale keby sme si v jeden krásny 
slnečný mrazivý deň skúsili posedieť na lavičke nejakú tú ho-
dinku, možno by sme pripustili aj takúto možnosť.

Keď príde zima, sneh a mráz, vracajú 
sa ku mne dávne obrazy z Andersenových 
rozprávok: zmrznutý Kaj uprostred ľadového 
zámku zimnej kráľovnej čaká na lásku, ktorá 
by ho vyslobodila. Alebo dievčatko so zápal-

kami... Keby som kráčal v ten večer ulicami Kodane, všimol by 
som si azda dievčatko, schúlené medzi dvoma domami? Ponáhľal 
by som sa za tými svojimi. Okolo tej, ktorá nemá žiadnych svojich, 
by som možno prešiel bez povšimnutia. Viem si vôbec predstaviť 
osamelosť tých, ktorí nikomu nechýbajú? Nik na nich nemyslí, 
nik ich nehľadá? Za stenou domu sa veselí rodina. Nemyslia na 
to, že teplé múry sú z druhej strany studené. Netušia, že z druhej 
strany sa k tomu múru túli premrznuté dievčatko. Zapaľuje zá-
palku – svetielko zaplápolá, akoby volalo: „Tu som! Nevidíte ma, 
nechýbam vám, som človek ako vy, no nemám nikoho.“ Dom má 
múry, ktoré nás chránia. Tie múry nás však i rozdeľujú. Zima 
múrov vylučuje tých, čo do nášho domu nepatria. No zima môže 
byť i uprostred teplých múrov. Môžeme mať veľký, krásny dom, 
no ten dom nemusí byť domovom. Sme rozdelení chladom ne-
viditeľných múrov, odcudzený jeden druhému. Domovom nie je 
dom, domovom je láska. V nej prebývame, spojení teplom vzá-
jomného prijatia. Nuž, sú ľudia, ktorí nemajú dom, no sú i takí, 
a nie je ich málo, ktorí majú dom, no domov nemajú. Vstúpme 
do zimných ulíc s pozorným srdcom. Hľadajme v nich dievčatko 
so zápalkami. Neviditeľnú bytosť, ktorá nemá svojho človeka. 
Staňme sa pre ňu tým človekom.

Andersenova zima

Verejné teplo

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Budú to už poma-
ly dva roky, čo sa vy-
prázdnili ulice a život opáskovali ná-
pismi so zákazom vstupu. Zostali sme 
zatvorení navzájom sami pred sebou. 
Spomínam si, ako som kráčal prázdnou 
štvrťou a ďalej za mesto, v batohu kniha 
a cigarety, ani v lese, našťastie, nikto ne-
bol, pocit ako na novej planéte. Príroda 
však na to kašľala, vtáky s jarou škriekali 
jeden cez druhého. Už ani neviem, akú 
knihu som si vzal, sedel som tak dlho, že 
vtáky ma prestali brať ako cudzí prvok 
a blbli okolo mňa. Pomaly som zarastal 
machom.

Spomínam si na pasáž z diela arab-
ského cestovateľa a  filozofa, plným 
menom sa volal Abú al-Hasan Alí ibn 
al-Husajn ibn Alí al-Mas'údí. S  takým 
menom je to dosť nepraktické, a tak sa 
prepisuje len Al-Masúdi. Pochádzal z 10. 
storočia a  opísal vtedajší známy svet. 
Spomenul aj Slovanov a  rôzne fantaz-
magorické tvory, text doplnil rôznymi 
anekdotami. 

V jednej z nich rozpráva príbeh isté-
ho Abdalláha, ktorý sa zriekol ľudí, usa-
lašil sa na cintoríne a nikto ho nevidel 
inak než s knihou v  ruke. „Keď mu to 
vyčítali, odpovedal: Nepoznám výrečnej-
šieho kazateľa než hrob; nič užitočnejšie 
než knihu; nič zdravšieho než samotu.“

Dnes vraj znova vychádzame z  na-
šej samoty. Veľkodušne nám otvorili aj 
kultúru: symbolicky ako poslednú po 
hypermarketoch, butikoch, zjazdovkách 
a posilňovniach. Ešteže autá lezú bez 
prestania z montážnych liniek. 

Za posledné dva roky mi došlo, aká 
zdanlivá a  chúlostivá je drvivá väčši-
na z  takzvaných výdobytkov modernej 
éry: stačí lúsknuť a sú fuč, influencerky 
so selfíčkami aj najväčší rebeli stíchnu, 
pretože sa im do pár hodín vybijú smart-
fóny. Knihy a príbehy v nich zostanú. Je 
ich na svete dosť.

Podľa Al-Masúdiho je kniha blízky 
priateľ: „Raduje sa tvojou radosťou, spí 
tvojím spánkom. Ak si praješ, jej tajom-
stvo ťa rozptýli, nájdeš v nej povzbudzu-
júce rady aj poučenia. Ponúka ti súčasne 
začiatok aj koniec, veľa aj málo, prítom-
né aj neprítomné, minulosť aj súčasnosť. 
Je to mŕtvy, ktorý hovorí jazykom mŕt-
vych, ale tlmočí to jazykom živých.“

Tak žime.

LITERÁRIUM
Petra Gettinga

Tlmočme 
jazykom živých

Čítanie
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Sedím v jednom z tatran-
ských hotelov, popíjam vínko a 
dívam sa von panoramatickým 
oknom na krásne rozprávkové 
sneženie. Vonku je chujavica 

(kombinácia chumelice a fujavice), občas zo stre-
chy silný vietor zmetie obrovské hrudy snehu.  
A vločky sfúknuté z ihličnatých stromov, ktoré 
akoby zázrakom prežili víchricu spred dvadsiatich 
rokov, poletujú bláznivo všetkými smermi ako 
extázová mládež na diskotéke. Dokonca idú aj 
smerom nahor. Zima, akú si pamätám z detstva. Už 
pradávno som takú nezažila. Ktovie, ako by vyzeral 
môj život, keby tieto rozprávkové zimy nezmizli 
zo západného Slovenska? Možno by som nehľadala 
útočisko v trópoch počas sychravých depresívnych 
zimných mesiacov. Asi by som lyžovala, každý ví-
kend sa motala po zasnežených Karpatoch a bola 
oveľa lepšia v stavaní snehuliakov.

Niekto si dovolí tvrdiť, že planéta sa neotepľuje. 
„Lebo však aký hnusný august bol predminule! Však 
listy opadli ešte pred začiatkom školského roka. 
Aké otepľovanie, to tí ekoteroristi nám chcú len 
pokrok zastaviť!“ Potom sú tí, ktorí vnímajú otep-
ľovanie, ale tvrdia, že za to nemôže človek, že to 
je cyklus, ktorý tu vždy bol. Keďže nie sú ochotní 
opustiť svoju komfortnú zónu a začať žiť podľa 
toho, čo tvrdia, tak radšej tvrdia toto. No a potom 
je tu pár tých, ktorí majú hlavu v smútku, alebo 
tých, čo konajú, lebo aj keď vedia, že nezachránia 
svet, musia jednoducho začať od seba.

Klienti mojej cestovnej kancelárie práve po-
zerajú na kokosové palmy, ako ich listy tancujú  
v poobedňajšom vetríku, vanúcom zo severozápa-
du, v suchom, stále sa skracujúcom monzúne Iru-
wa. Keď príde mokrý monzún Hulhangu, teplota 
celoročných 30 stupňov sa nezmení, len začne čas-
tejšie pršať. Kedysi sa na to dalo spoľahnúť. Dnes 
už nikto nevie, kedy bude ako. Stabilné monzúnové 
počasie klimatická kríza zmenila na bláznivé aprí-
lové počasie aj tu.

Nedá sa tomu ujsť. Dá sa len cestovať za ak-
tuálnym počasím. A zvyšovať tým uhlíkovú sto-
pu. „Biele Vianoce môže Bratislavčan zažiť akurát 
tak na bielom maldivskom piesku!“ To bola naša 
kampaň minulý rok. Nech robím, čo robím, zo 
všetkého mám výčitky, ktoré na chvíľu utlmia len 
sfetované tancujúce snehové vločky. Keď počúvam 
zvuk vetra, ktorý ich poháňa k pohybu, nepoču-
jem odtrhávajúce sa ľadovce, praskajúce ľadové 
kryhy ani rev teplom sa uvoľňujúcich lavín na 
póloch mojej duše. Ja viem, že sa to deje a patrím 
hneď medzi viaceré skupiny ľudí. Uvedomujem 
si, že isté cykly tu boli vždy, ale viem, že toto sme 
kardinálne posrali práve my. Mám z toho hlavu  
v smútku, ale musím začať práve od seba. Inak mi 
neprestane znieť v hlave posledná veta Leonarda 
di Capria z filmu Don’t look up!: „Mali sme naozaj 
všetko, však?“

Mali sme všetko
Dorota Nvotová
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	 Pouličný	časopis	NOTA	BENE	začal	vychádzať	v	 sep-
tembri	 2001.	 Vydáva	 ho	 občianske	 združenie	 Proti	
prúdu	ako	svoj	hlavný	projekt	na	pomoc	ľuďom,	ktorí	
sa	ocitli	bez	domova	alebo	im	hrozí	strata	ubytovania	
z	finančných	dôvodov.	Cieľom	je	aktivizovať	ľudí	bez	
domova,	pomôcť	im	získať	sebaúctu,	dôstojný	príjem,	
pracovné	 návyky	 a	 sociálne	 kontakty.	 Úlohou	 NOTA	
BENE	je	tiež	kampaň	na	pomoc	ľuďom	bez	domova.	

 Predajca	časopisu	musí	byť	registrovaný	v	OZ	Proti	
prúdu	alebo	partnerskej	organizácii	mimo	Bratisla-
vy.	Pri	regi-strácii	dostane	3	kusy	časopisov	zdarma,	
všetky	ostatné	si	kupuje	za	1,20 €	a	predáva	za	plnú	

sumu	2,40	€.	 Je	povinný	nosiť	preukaz,	v	Bratislave	aj	
oficiálnu	vestu	a	dodržiavať	kódex	predajcu	(pozri	str.	
42).	Ak	zistíte,	že	niektorý	predajca	porušuje	pravidlá,	
prosím	informujte	nás	alebo	partnerskú	organizáciu.

 OZ	 Proti	 prúdu	 v	 rámci	 integračného	 projektu	NOTA	
BENE	 poskytuje	 predajcom	 ďalšie	 služby:	 základné	
a	 špecializované	 sociálne	 poradenstvo,	 pomoc	 pri	
uplatňovaní	práv	a	právom	chránených	záujmov,	pod-
poru	streetworkera	na	predajnom	mieste,	právne	po-
radenstvo	partnerskej	advokátskej	kancelárie,	tréningy,	
skupinové	stretnutia	a	workshopy,	prístup	do	kupóno-
vého	motivačného	sociálneho	obchodu,	príspevky	na	

lieky,	 internet,	PC	a	telefón	zadarmo	pre	vybavovanie	
práce,	 bývania	 a	 úradných	 záležitostí,úschovu	 peňazí	
a	úradných	listín	a	možnosť	využívať	korešpondenčnú	
adresu	o.	z.	na	zasielanie	osobnej	pošty.	

	 OZ	Proti	prúdu	od	roku	2001	realizuje	pilotné	pro-
jekty	 v	 oblasti	 riešenia	 bezdomovectva,	 iniciuje	
systematické	 a	 legislatívne	 zmeny	 na	 národnej	
úrovni,	 vydáva	knihy	z	pera	 ľudí	bez	domova,	or-
ganizuje	odborné	konferencie	 a	 vydáva	odborné	
publikácie.	 Je	 členom	 siete	 pouličných	 časopisov	
INSP,	organizácie	FEANTSA	a	Slovenskej	siete	proti	
chudobe.	Viac	na	www.notabene.sk.

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

kódex predajcu 

kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky

Smiech nikdy nie je pre nič za nič, [...]. 
Jan Werich (český herec, dramatik a spisovateľ, 1905 – 1980)
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JanUÁR
Monika, Štefan a mačky Labko a Micka

Pred tromi rokmi žili predajcovia Monika so Štefanom v stane pod mostom. Tam ich navštevoval 

kocúr Labko. Bola to láska na prvý pohľad. Začiatkom minulého roka získali nájom v mestskom byte 

v rámci projektu Dostupné bývanie so sociálnou podporou, na ktorom spolupracuje naše združenie 

Proti prúdu s Magistrátom Mesta Bratislavy. V novom útulnom domove kraľuje sebavedomý Labko, 

ktorý sa správa, akoby boli Monika so Štefanom a novou mačkou Mickou u neho na návšteve.
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aPRÍL
Joshua a psy Tara a Beny
Tara a Beny sú pre predajcu Joshuu najbližšími priateľmi. „Nikto mi nedáva toľko lásky a nádeje 

ako oni,“ hovorí. Väčšina ubytovní zvieratá neprijíma, preto Joshua a jeho štvornohí parťáci 

strávili dlhé roky v nehostinných podmienkach provizórnych ubytovní a preplnených bytov. 

Joshua patrí k trom predajcom, ktorí začiatkom minulého roka našli domov v mestských 

nájomných bytoch v rámci projektu Dostupné bývanie so sociálnou podporou. Ak Joshua 

práve nenacvičuje novú hru Divadla bez domova, užíva si prechádzky s Tarou a Benym.
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aUGUST
Ernest a pes Ajka

Predajca Ernest vo svojej druhej práci stráži budovu objektu, kde môže za odplatu bývať. 

Spoločnosť mu robí pes Ajka. Je to veľká hladoška a rada kradne Ernestovi z taniera. Rád sa 

s ňou podelí aj o jej obľúbené melóny, banány či mandarínky. Ajka však nepohrdne ani cibuľou. 

Ernest musí pred ňou zatvárať aj kuchyňu, lebo fenka už váži o štyri kilá viac než on sám. Ernest 

odjakživa miluje psy a vždy mal nejakého po svojom boku. Keď ešte býval v záhradnej chatke, jeho 

štvornohou parťáčkou bola Ajkina sestra.
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nOVEMBER predajca Tibor a pes Nella
Predajca Tibor svojho psíka Nellu našiel ešte ako šteniatko pred tromi rokmi v odpadkovom koši. 

Odvtedy sú nerozlučná dvojka. Pokojná Nella je pohoďáčka, ktorá sa rada túli. Tibor bol šťastný, 

keď sa mu podarilo zohnať ubytovňu, ktorá ako jedna z mála prijíma aj zvieratá. V novembri Tibor 

spolu s Nellou oslavujú narodeniny a rovno aj „nájdeniny“, lebo títo dvaja sa naozaj našli.
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JÚL
Jela a kocúr Dante

Predajkyňa Jela je talentovanou autorkou kníh a herečkou Divadla bez domova. Kto ju pozná, vie, 

že je v prvom rade veľkou milovníčkou zvierat a blaho svojich domácich miláčikov má na prvom 

mieste. Pre svoj horší zdravotný stav sa stará už len o najdúcha – týraného kocúrika Danteho. Dva 

týždne jej trvalo, kým sa ho mohla dotknúť. Teraz jej spáva v lone. Už osem rokov si Jela prenajíma 

unimobunku so záhradkou, ktorá je plná stromov, čo tam nasadila. Na terase si vyrobila z paliet 

lavicu, kde aj s Dantem rada odpočíva.
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DECEMBER Petra a pes Dixi 
Psík Dixi má tri roky a predajkyňa Petra ho dostala od dcéry na päťdesiatku. „Dixi je môj najlepší 

priateľ. Už sa necítim sama,“ hovorí. Psík je veľmi obľúbený aj na Petrinom predajnom mieste na 

Laurinskej ulici v Bratislave. Dostal prezývku Laurinský maskot. Petra dlho hľadala ubytovňu, 

kde ubytujú aj štvornohých miláčikov. Nie je to lacný špás. Každý mesiac si Petra musí našetriť 

na príplatok vo výške 30 % z ceny nájmu. Radosť, ktorú jej prináša Dixi, sa však vyčísliť nedá. 

S ním sú Vianoce každý deň. 

Vylúštenie z minulého čísla: Pyšný je človek zahalený do handričky dôležitosti, ukazuje pred vznešenosťou nebies 
také [kúsky, až nad tým anjeli plačú]. Wiliam Shakespeare (anglický básnik a dramatik, 1564 – 1616)
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Nová kniha NOTA BENE od Zuzany Csontosovej 
prináša fantazijný príbeh o úteku z ľadového 

kráľovstva samoty na pleciach láskavého medveďa. 
Príbeh o priateľstve medzi Lindou a Tomášom 

– chlapcom s Aspergerovým syndrómom – 
hovorí aj o tom, že nikto nechce byť sám. 

DARČEK, KTORÝ POTEŠÍ DVAKRÁT!

Kúpite len 

od predajcov 

NOTA BENE.


